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RESUMO

Qual a relagdo da memoria com os propdsitos € projetos de um movimento social mexicano
como o Exército Zapatista de Libertacdo Nacional (EZLN)? Com este questionamento inicial,
esta pesquisa busca estabelecer uma leitura sobre as diversas facetas e dimensdes da memoria
na constituicdo de um projeto politico zapatista em Chiapas, especificamente com o ano de
1994. Neste sentido, o trabalho foca-se na leitura dos documentos disponibilizados no arquivo
historico e digital do EZLN, selecionando o ano de 1994 como base. Ano de importancia
impar na historia politica contemporanea do México ao estabelecer o vigor do Tratado de
Livre Comércio com a América do Norte (NAFTA), a realizacdo das elei¢des presidenciais
em agosto, a crise econdmica em dezembro e, concomitantemente, o inicio do conflito entre
governo federal e zapatistas em Chiapas. Dessa forma, compreende-se que a articulagdo entre
narrativas, testemunhos e a memoria foi essencial para o EZLN estabelecer uma vinculagao
com o passado indigena e nacional mexicano, formular uma identidade zapatista, focada nas
perspectivas de dignidade e sacrificio, envolvida na cultura indigena, € uma utopia ou projeto
futuro partindo das condi¢des socioeconomicas de Chiapas e da reinterpretagdo dos conceitos
de democracia, liberdade e justica para alcancar a autonomia e a paz a partir de oximoros
como “mandar obedecendo” e “para todos todo, nada para nosotros”.

Palavras-chave: EZLN, memoria, zapatistas, Chiapas, 1994.



ABSTRACT

What is the relation between memory and the purpose and projects of a mexican social
movement as the Zapatista Army of Nacional Liberation (EZLN)? With this quote, the
research aims to establish a perusal of the memory dimensions linked to the build of a
zapatista political project in Chiapas, specifically in 1994 year. The thesis uses the documents
present in the historical and digital archive of EZLN, selecting the ones of 1994. The year
reflects a unique moment of the contemporary political history of Mexico because of the aplly
of North American Free Trade Area (NAFTA) in January, the presidential elections in August,
the economic crisis in December and, at the same time, the conflict between zapatistas and the
mexican government in Chiapas. Therefore, the articulation of narrative, testimony and the
memory was essential to the EZLN to inherit the mexican indigenous and national past, to
create a zapatista identity that uses the idea of dignity and sacrifice involved with the
indigenous culture, and to formulate a utopia or project of future starting from the
socioeconomic conditions of Chiapas and the reinterpretation of occidental concepts of
democracy, liberty and justice to reach the autonomy and peace using the oxymoron “mandar
obedeciendo” or to rule obeying and “para todos todo, nada para nosotros”, everything to all,
nothing to us.

Keywords: EZLN, memory, zapatistas, Chiapas, 1994.
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INTRODUCAO

Este trabalho comegou a ser pensado em 2017, no contexto de recente ruptura
institucional no Brasil, bem como do avango conservador em toda América Latina. Em
contrapartida a este cenario, o questionamento mais basico e inicial da pesquisa era entender
caminhos de luta tomados por movimentos sociais contemporaneos mundo afora.
Compreender as possiveis agdes nos embates com o novo projeto civilizador, uma ordem
mundial imposta desde a década de 1990. Justamente no momento em que se anunciava o
“fim da histéria” e a morte das utopias, a radical contraposi¢do ao neoliberalismo entra em
cena, em 1994, com o Exército Zapatista de Libertagdo Nacional (EZLN). Isso se deu numa
regido tdo longe de Deus e tdo proxima dos EUA, como diz o ditado popular local. Era o
México, cujas elites politicas haviam aproximado o pais de forma umbilical as politicas
econdmicas do grande vizinho do Norte. O EZLN, assim, constituiu-se no objeto desta
investigacao.

O EZLN irrompe no cenario politico mexicano em primeiro de janeiro de 1994 apos
dez anos de existéncia na clandestinidade. Localizado na Selva Lacandona' do Estado de
Chiapas’®, tornou-se opositor armado do governo federal. De 1994 a 2000, a estratégia
zapatista fundava-se em crescer politicamente e aprovar na esfera legislativa uma mudanga no
quadro administrativo do Estado, dando valor legal a autonomia das comunidades ao mesmo
tempo em que formava grupos de autodefesa territorial. Com a aprovagdo da reforma
constitucional sobre os direitos indigenas em abril de 2001 e o rechago da mesma pelo
movimento, destacando a deturpacdo dos acordos da Comissdao para a Concoérdia e
Pacificagao (COCOPA) que se firmaram apos os dialogos ocorridos entre governo e zapatistas
em San Andrés Larrainzar em 1996, a estratégia zapatista passou por colocar em vias proprias
a autonomia nas comunidades’. Nesse sentido foram criadas as Juntas de Bom Governo
(JBG), sedes administrativas locais, e os Caracois zapatistas, de nivel regional®.

Com as JBG e a separag@o entre os setores civis e militares zapatistas em termos de
administracdo do territorio rebelde, o movimento buscou expandir-se politicamente em nivel

nacional. Foi entre 2005 e 2006 que o EZLN lancou La Otra Camparia, agdo que buscava

—_

Vide mapa 2 em anexo, p. 132.

2 Vide mapa 1 em anexo, p. 131.

3 EZLN, 29 abr. 2001. A referéncia completa das fontes citadas se encontra ao final. Os documentos estdo
dispostos em ordem cronoldgica.

4 EZLN. 21.jul. 2003.
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articular a comunicagdo com outras organizagdes nacionais, a troca de experiéncias e o
estabelecimento de bases de apoio aos zapatistas fora do territorio chiapaneco®. Apos a criagdo
de uma rede de movimentos sociais de mais de quinze mil membros, atuantes nos 32 Estados
do México, o EZLN parte para uma estratégia de avango em nivel internacional®. Neste
sentido, sdo criadas em 2013 as escuelistas zapatistas, que tinham como objetivo um
programa de insercao de intelectuais € membros de movimentos sociais do mundo todo ao
territorio rebelde para serem inseridos e ensinados sobre a vida nas comunidades zapatistas’.

Apesar de o México se voltar a uma politica de esquerda com a eleicdo de Lopez
Obrador como presidente da Republica em agosto de 2018, os zapatistas continuaram com a
estratégia de distanciamento das vias institucionais, mesmo com a escolha de Maria de Jesus
Patricio Martinez — indigena de origem Nahuatl — como vocera do Congresso Nacional
Indigena (CNI) e possivel candidata a presidente, objetivo que ndo fora alcancado devido as
determinagdes legais para o tipo de candidatura independente®. E rechacaram a promessa de
Obrador como um candidato da conciliagdo de classes, por ndo o enxergarem como
representante das vontades do movimento’. Como parte do processo de resisténcia do
movimento — que misturava as JBG, os Caracois, a rede nacional e a expansio internacional,
além de uma guerra de baixa intensidade contra o Estado mexicano e as guardias blancas ou
milicias treinadas pela policia chiapaneca — o0 EZLN rompe, em 17 de agosto de 2019, o cerco
militar existente no entorno do territorio rebelde e estabelece 43 novos centros em rebelido'’.

E com tais propositos que a mensagem do EZLN ¢ criada. Uma mensagem que abarca
a continuidade da luta antissistémica e anticapitalista em busca de uma autonomia global
integral. Uma narrativa para propagar a mudanga a esquerda do poder, isto €, a revolucao
popular. Uma comunicagdo que esta ligada ao processo de testemunho e narrativa sobre a
histéria do EZLN a partir do proprio movimento. Neste sentido se da a criagdo e organizagao
do arquivo historico zapatista, repositorio este que se estabelece virtualmente a partir de 2005
e, desde entdo, ¢ voltado a contar a historia e a divulgar as agdes dos rebeldes de Chiapas em
seus proprios termos, em sua propria voz.

Desta forma, o questionamento inicial da pesquisa surgiu com a abordagem desse

arquivo. As fontes clamavam por uma significagdo dos sentidos da producdo do mesmo, da

5 EZLN, 30 jun. 2005.

6 ROJAS, 2017, p. 75.

7 EZLN, 17 mar. 2013.

8 EZLN, 28 mai. 2017; EZLN, 16 mar. 2018
9 EZLN, 20-22 ago. 2018.

10 EZLN, 17 ago. 2019.
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constituicdo da narrativa como parte do processo de construcdo da histéria zapatista e da
manutencdo de uma resisténcia ao mundo ocidental, neoliberal e corporativo que se instituia
na rememoracao dos acontecimentos passados. A memoria se fez parte essencial da pesquisa
pelos aspectos de um arquivo — mesmo que em suporte digital — isto €, que seleciona,
cataloga, lembra, esquece, ignora. Se a maior parte das fontes se constituia de relatos ou
documentos organizados pelo movimento, como parte de seu testemunho, a abordagem
deveria passar pela concepcdo da memoria.

E que memoria seria essa? Quais dimensdes dessa memdoria estariam presentes nas
fontes? Como observa-la, entdo, enquanto um arquivo historico? E fato que o arquivo
historico — além de digital — fora reconstruido em uma nova pagina da internet em 2005".
Dessa maneira, estabelecia-se uma nova configura¢do dos comunicados do movimento para
além do papel e também na grande capacidade comunicativa da internet. Assim, ndo se tratava
exatamente de recriar todos os documentos, mas de reorganizd-los. Quem poderia ser
responsavel por esse processo?

Revisando as fontes, procurando vestigios nos caminhos de uma investigagao, nao foi
possivel encontrar um Unico responsavel, mas algumas aproximagdes sdo coerentes. Nao se
pode falar do arquivo histérico sem entendé-lo no contexto da formacao, para o EZLN, de
uma campanha pautada na Sexta Declaracao da Selva Lacandona. Langada em 30 de junho de
2005, a declaragdo — j4 em um historico de importancia em documentag¢do desde a Primeira
em janeiro de 1994 — registrava o lancamento de uma expansdo das acdes zapatistas para
formar uma conexdo com outras organizagdes politicas de esquerda, principalmente no
México, enviando delegagdes e formalizando contatos. Um momento em que setores varios,
como intelectuais, partidos politicos, movimentos armados, representavam, para a ideia
zapatista, enquanto unifica¢do, uma perspectiva de mudanga'?.

Neste entremeio, de junho a novembro de 2005, o arquivo histérico foi reorganizado e
langado em um novo enderego eletrénico, o enlacezapatista'>. E possivel que a ac¢do tenha
levantado uma quantidade importante de técnicos e membros do EZLN que ndo aparecem nos
documentos, mas que registraram, tanto no periodo de 1994 quanto em 2005, a importancia
do Comité Clandestino Revoluciondrio Indigena — Comando Geral (CCRI-CG) enquanto

lideranga zapatista. O Comité formado majoritariamente por indigenas chiapanecos representa

11 EZLN, 25 nov. 2005.
12 EZLN, 30 jun. 2005.
13 EZLN, 25 nov. 2005.
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a maior expressdo dos zapatistas e assina, nos documentos, todas as decisdes tomadas pelo
grupo. Se € possivel identificar tal lideranga nas personalidades do Major Moisés, atual porta-
voz do EZLN, ou da Comandanta Esther, com seu emblematico discurso no Congresso
Nacional em 2001", ou da Comandanta Ramona, uma das primeiras mulheres na formagdo do
EZLN e que ndo falava espanhol, ou do Comandante Tacho, figura central nas negociacdes
entre governo ¢ EZLN, também ¢é possivel notar o importante papel de protagonista do
subcomandante insurgente Marcos, atual subcomandante insurgente Galeano".

Da totalidade dos documentos de 1994, a grande maioria ¢ assinada por Marcos. Seja
nos comunicados que escrevia, nos poemas e histérias que relatava ou nas entrevistas que
concedia, o subcomandante inegavelmente detém parte central da memoria do movimento. As
proximas paginas poderiam, certamente, apenas descrever a memoria de um personagem do
EZLN, como uma biografia. Mas as reflexdes levaram a um outro resultado. Se Marcos —
como foi e de certa forma ainda ¢ — representava tamanha importancia enquanto figura
historica, ndo se pode estabelecer que um movimento social da magnitude do EZLN tenha
nascido da mente de apenas um homem. E, ainda, que tenha sobrevivido tanto tempo e
passado por tantas dificuldades sem atuar coletivamente.

Dessa forma, a figura de Marcos ¢ compreendida como um tradutor, como um
mediador, como uma lideranca que, advinda dos setores urbanos, era capaz de compreender
aspectos importantes da revolugdo — como o trabalho politico, as ferramentas do Estado ou a
historia nacional mexicana — e, durante os anos de formac¢ao do EZLN, de entender ¢ fazer
parte de um mundo diverso, rural, indigena e com suas proprias maneiras de existir. Enquanto
dupla-tradugdo, portanto, Marcos era capaz de apresentar a cidade a vida no campo e vice-
versa. Nas palavras dele mesmo, mostrar o pordo ao restante da casa que era o México .

Como agdo de uma fonte que se transforma em digital, ¢ preciso compreender que sua
existéncia é de ordem material, isto é, ela é registrada como papel e entdo virtualizada em
recurso bindrio, em texto digital. Os documentos existentes no arquivo histérico do EZLN até
2001, assim, possuem registros nos tomos do livro EZLN: Documentos y Comunicados,
publicados de 1994 a 2003, que se focam nas fontes produzidas diretamente pelo movimento
ou nas hemerotecas dos jornais La Jornada, principalmente, mas também Proceso, El

Financieiro ou Tiempo das quais sdo reproduzidos no arquivo historico'’.

14 EZLN, 28 mar. 2001.

15 EZLN, 25 mai. 2014.

16 Em referéncia ao documento EZLN, 22 set. 1994.

17 EZLN: documentos y comunicados. Vol. 1-5. México: Ediciones Era, 1994-2003.
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Essa transformacao em suporte digital, entretanto, ndo se aproxima da particularidade
da digitalizacdo e ndao ¢ imune a mudancas na estrutura do texto bem como nas proprias
palavras. Digamos que o processo se assemelha, em partes, a acdo dos monges medievais que
copiavam e reproduziam os documentos, em especial a biblia, e por culpa ou dolo alteravam
partes dos mesmos. Como aspecto de um arquivo histérico, essas transformagdes impactam
na observagao da fonte, que deve levar em conta a pessoalidade do documento e a ruptura
com a estrutura inicial. Uma publicagdo jornalistica possui sua propria organizagdo enquanto
um conjunto — o jornal — e todo o espacgo direcionado a uma manchete representa partes do
interesse da editoragdo, algo que se perde no processo de transcricio ao meio digital e
passagem ao formato HTML, representando novos interesses, agora daqueles que
transcrevem.

Inseridos na atualidade de uma sociedade de reprodutibilidade técnica e de uma
extensa vontade de memoria e arquivamento, os meios digitais ndo apenas expandiram a
capacidade de utilizar ferramentas de leitura de banco de dados e de acesso a arquivos
geograficamente distantes, como estabeleceram interagdes com os documentos que poderiam
marcar uma transformagdo no ato de ler e escrever a historia'®. Nesta pesquisa, dessa forma,
tentou-se observar as fontes em suas particularidades — enquanto digitais, reprodutiveis, em
HTML e com os seus dados — mas também em seu conjunto — enquanto arquivo histérico.

Para isso, tomou-se o cuidado de arquivar os documentos em um espago off-line e que
estivesse reproduzindo o conjunto das fontes. Neste processo, foi escolhido o formato
Portable Document Format (PDF) que tem como caracteristica congelar os dados de um
HTML em um formato tinico que comporta a manutencao da estrutura textual, os hipertextos
e links existentes — o conjunto de metadados, portanto — e fixd-los em uma forma rigida e
irredutivel de arquivo"”. Foi 1til a essa pesquisa, ainda, na busca pela verificagdo dos arquivos,
a comparacdo com as mesmas publica¢des encontradas e disponibilizadas através do projeto
Wayback Machine (WM).

Organizado por Brewster Kahle, o arquivo e sitio eletronico langado em 1996 —
archive.org — possui mais de dois petabytes de dados, com capturas de informacdes e
arquivamento de paginas da internet através de uma imagem (ou print) de um sitio eletrdnico
em data e hora especificas, disponibilizados entdo para consulta publica. Esta acdo marca o

congelamento cronologico e serial de todos os dados de um enderego eletronico e pode-se

18 CHARTIER, 2002, p. 11-32.
19 BRASIL, NASCIMENTO, 2020, p. 196-219.
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dizer que o WM ¢é um grande arquivo digital da web. Nesse processo foi possivel comparar os
documentos do arquivo histérico zapatista em momentos diferentes no tempo e perceber que,
apesar da alteracao de layouts e formatos do sitio eletronico, os dados brutos, isto ¢é, aqueles
que continham o texto escrito e que foram utilizados como fonte, continuaram os mesmos,
com a diferenca da inclusdo de comentarios ao final dos documentos que formavam uma
interacdo entre a comunidade externa e o movimento — um tipo de blog.

A memoria como processo € existente em qualquer ser humano e constitui uma fungado
cerebral basica. Mas em termos sociais e politicos, a memoria atua em sentidos diversos. Para
um movimento social, estabelecer um vinculo sobre uma vontade coletiva representa, por
diversas vezes, sua propria existéncia®. Dessa forma, a memoria dos sujeitos que se envolvem
em um movimento social precisa estar minimamente proxima para estabelecer uma ligacao,
um sentimento de pertencimento, de fazer parte do grupo. Se € possivel estabelecer uma
diferenciagdo entre o lembrar ¢ o ser, a aproximacdo de tais atos formula espago de

interatividade, nas palavras de Jo€l Candau:

Se a memoria ¢ ‘geradora’ de identidade, no sentido que participa de sua construgao,
essa identidade, por outro lado, molda predisposi¢des que vao levar os individuos a
‘incorporar’ certos aspectos particulares do passado, a fazer escolhas memoriais (...)
que dependem da representagdo que ele faz de sua propria identidade, construida ‘no
interior de uma lembranga.?!

O envolvimento da identidade e da memoria na constituigdo dos sujeitos pelas
caracteristicas que estabelecem, como através da antropologia cultural de Candau, formula
uma retroalimentacdo: se o ser ¢ uma representacdo, o lembrar ¢ uma habilidade inata que
reforga o sentido caracteristico das relagdes culturais na individualidade e particularidade das
pessoas. “Nao ha busca identitaria sem memoria e, inversamente, a busca memorial € sempre

acompanhada de um sentimento de identidade™*

, isto €, mesmo que ndo seja possivel
observar por completo a memoria dos sujeitos ou ainda estabelecer exatamente o que
lembram — ja que o relato/a narrativa ¢ uma construgao particular da memoria — resta saber se
ao menos algumas partes desses relatos ou aquilo que ¢ material, que pode ser observado, ¢é
compartilhado pelo grupo.

Nesse sentido, pode-se dizer que a existéncia da memoria do EZLN enquanto

movimento rebelde mexicano e de base social indigena, pautada no compartilhamento das

20 GOHN, 1997, p. 250-255.
21 CANDAU, 2011, p. 19.
22 CANDAU, 2011, p. 19
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representacdes politicas em relagdo a conquista da América, contrario ao modelo neoliberal de
Estado, anticapitalista e que almeja a autonomia, sdo consideragdes da memdria coletiva, isto
¢, se fazem presentes nas perspectivas de parte consideravel dos rebeldes e da base social
zapatista. Essa condicdo da memoria d4 corpo ao movimento, como estabelece os resultados
das politicas adotadas pelo EZLN. E em consulta as bases sociais entre marco e junho de 1994
que foi redigida e publicada a Segunda Declaragdo da Selva Lacandona em 10 de junho de
1994, rechacando as promessas do governo nos didlogos de fevereiro em San Cristobal de Las
Casas™.

Se as fontes observadas deram base a uma retorica holistica”, foi também a partir
delas que se concretizou uma relacdo da memoria e a identidade na distingao entre passado,
presente e futuro. Uma relagdo memorial, portanto, que estd em constante aproximagao com o
tempo, com as narrativas e com as classificagdes. Lembrar ¢ criar um passado linear, préximo
ou distante, e remeté-lo como parte da historia pessoal e que reflete as vontades do presente®.
Mas também ¢ esquecer, selecionar, recriar, satisfazer necessidades. Neste caso, enquanto
parte do estudo de um movimento social, o lembrar também ¢ o justificar e o agir sobre o
presente para um futuro.

Neste sentido, falar de memoria é apresentar uma discussdo sobre tempo e
temporalidades. Enquanto parte do processo de rememorar, o passado se torna uma formacgao
mental, uma criacdo de heranga, de vinculo com os antepassados. Esse vinculo ¢ criado por
uma historia comum, pelo pertencimento dos sujeitos a essa mesma historia. Nesse processo,
a memoria ndo apenas unifica o grupo sob um mesmo pretexto, mas compartilha uma mesma
identidade sob parametros gerais, como uma ancestralidade ou uma familia, e expressa uma
acao do presente sobre um futuro.

A memodria, portanto, abarca as dimensdes do tempo em sentidos variados. Enquanto
estabelece a forma que os sujeitos pensavam em um determinado espago e tempo, a relacao
com a fluidez da memoria em termos de oralidade ou de escrita se determina pela criacao do
que foi o passado e do que deve ser o futuro. Nas mentalidades, portanto, a memoria se

envolve com a criacdo de expectativas que se baseiam nas experiéncias existentes. Se esse

23 EZLN, 10 jun. 1994.

24 Nas palavras de Candau, a retérica holistica ¢ a acdo de generalizar compreensdes da memoria para
constituir um coletivo, desde que seja possivel de se verificar uma base de sustentag@o. Nesse sentido, ndo se
pode alcangar a memoria de cada um dos participantes do movimento em 1994 e estabelecer uma totalidade
e exatiddo dos resultados, mas se pode considerar que ha um compartilhamento de memorias que
estabelecem uma relagdo entre os sujeitos para a consideragdo de seu passado e de sua identidade.
(CANDAU, 2011, p. 21-58)

25 CANDAU, 2011, p. 85-91; ROBIN, 2016, p. 31.
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passado ¢ constantemente criado e interpretado, possui um futuro que ¢ parte integrante
dessas mesmas interpretacdes, ou seja, se os sujeitos, envolvidos em um movimento social,
estabelecem a leitura de um passado que lhes ¢ hereditario, criam no presente uma identidade
que compartilham sob o pretexto da rebelido, também estabelecem um projeto futuro,
definidas como parte da narrativa do movimento que envolvem as experiéncias e as narrativas
que possuem,

Como parte da abordagem da memoria, ainda, € preciso estabelecer minimamente um
espago de interpretagdo da narrativa. Enquanto testemunho, a memoria percorre as
proximidades com a sociedade e a cultura que a envolvem. Neste sentido, ndo se pode negar
que a narrativa do passado pautada na memoria € também um relato que se envolve com a
pessoa que o cria, suas experiéncias pessoais e concep¢des de mundo. A narrativa como
representacdo estabelece na memoria um marco de objeto histdrico que deve ser observado a
partir das inumeras relagdes que estabelece em todos os aspectos da vida humana.

Com isso, por fim, a pesquisa utiliza-se do conceito de cultura politica como forma de
estabelecer um sentido geral do compartilhamento de ideias pelos zapatistas as quais dao
sentido a rebelido. Esse compartilhamento envolve os principios filosoficos na cultura, nos
significados das praticas sociais, nos simbolos e concepcdes, a memoria em todas as suas
dimensdes — seja no passado e na heranca, no presente ¢ na identidade ou no futuro e na
esperanga — e as relagcdes de poder e da politica, como a propria esfera de compreensdo dessa
politica. O conceito, portanto, ¢ compreendido como uma resposta dos sujeitos aos problemas
politicos de seu presente e sempre em relagio a sua cultura?.

Ainda, a compreensao do cultural no politico abarca entender em que sentidos as
acOes politicas se envolvem com as perspectivas culturais, em especial nas proprias disputas
pelo poder que, inseridos em termos coletivos, representam o controle sobre aspectos da
pratica politica. A determinagdo do que ¢ a politica, nos limites da sociedade, demonstra uma
consideragdo propria dos significados e representacdes que sdo construidos coletivamente,
isto ¢, se hd uma naturalizagdo da politica como o significado da passagem do poder da
sociedade a representantes, a participacao efetiva da populacdo fica limitada na escolha desses

sujeitos e, portanto, ausente da pratica da arena de disputas politicas™.

26 LE GOFF, 2013, p. 28.
27 BERSTEIN, 2009, p. 29-46.
28 ALVAREZ, DAGNINO, ESCOBAR, 2000, p. 25.
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De fato, o que se percebe no EZLN ¢ que hd uma tentativa de se alterar os significados
e as praticas politicas no México. Essas praticas, definidas como parte da narrativa do
movimento, possuem inicio — no arquivo historico — no ano de 1994. Este ano, portanto, é
significativo por se tratar de uma espécie de origem da revolugdo zapatista. Além disso, ¢
sobre este momento que existe um registro mais abundante na memoria do movimento: da
totalidade dos documentos presentes no arquivo até 29 de maio de 2019, mais de 12% sdo de
1994. Em termos quantitativos, trata-se do segundo ano que mais possui documentos. Pode-se
falar de um ano que ndo apenas inicia em primeiro de janeiro, com a tomada de San Cristdbal
de Las Casas e com a entrada em vigor do Tratado de Livre Comércio da América do Norte
(NAFTA), mas estd interligado a todo o contexto da década de 1990, ao avango do
neoliberalismo e a constituicdo da historia do EZLN. Neste sentido, as consideracdes que o
movimento abarca em 1994 em seus documentos ja apontam para os significados de
democracia, liberdade e justi¢a que sdo pedra angular dos zapatistas até a atualidade.

A base da pesquisa, portanto, foi o arquivo histérico do EZLN, disponivel para
consulta através da internet no endereco eletronico enlacezapatista.ezln.org.mx. Neste arquivo
estavam presentes, até a data de 29 de maio de 2019, 1747 documentos organizados por data e
como pagina da web, isto é, em Hyperlext Markup Language ou “HTML”, linguagem de
sistema passivel de leitura por meio de navegadores. Em termos de recorte, a pesquisa foi
aprofundada sobre um momento historico especifico, o ano de 1994. Enquanto parte da
organizacdo do arquivo do movimento por data, decidiu-se por observar os 220 documentos
presentes como publicacdes do referido ano. Apesar de se tratar de um recorte analitico, a
justificativa € estabelecer uma condensacdo do processo historico do inicio da rebelido
chiapaneca contra o Estado mexicano e, especialmente, de observar a narrativa constituida
pelo movimento sobre os processos ocorridos naquele ano.

A escolha de 1994 representa a compreensdo do movimento sob o momento de
explosao da rebelido, em como muitas das acdes, métodos e perspectivas do EZLN ainda se
mostravam sob uma base revoluciondria particular que € alterada ao longo do tempo, que
passa a criar uma forga politica especifica que agrega outros setores da sociedade mexicana e
tenta organizar uma frente politica propria. O ano de 1994 ¢ notério justamente pelo fato de
que marca na histéria contemporanea do México a entrada em vigor do NAFTA, a eleicao
para o cargo de presidente da Republica em agosto da qual Ernesto Zedillo (PRI) sai

vitorioso, a crise da estrutura democratica centrada no Partido Revolucionario Institucional
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(PRI), o assassinato de Luis Donaldo Colossio, entdo candidato a presidente pelo PRI, o inicio
da crise econdmica com a desvalorizacdo do peso mexicano conhecida como “Efeito Tequila”
e, a0 mesmo tempo, de conflito politico-ideoldgico-militar entre o governo e as forcas
zapatistas.

Para suprir a proposta apresentada nestas linhas, a dissertacdo foi dividida em trés
capitulos. No primeiro, pretende-se considerar o espago de formulacdo de uma memoria em
referéncia ao passado. Peculiaridade da condicdo de rememorar, a atuacdo do movimento
zapatista € a de estabelecer uma vinculacdo direta com os acontecimentos passados nacionais
e institucionalizados, mas os transformando com a inser¢cdo de uma historia indigena que
abarca desde o periodo da colonizacdo, isto €, ressaltando como parte de uma narrativa
olvidada a presenca do grupo social formativo do movimento.

Nesse sentido, pretende-se mostrar no decorrer do primeiro capitulo como o zapatismo
chiapaneco ressignifica a memoria mexicana e dos atores sociais e politicos, como o0s
revolucionarios do inicio do século XX, mas também o grupo social de geréncia — os
indigenas — e, portanto, formula um passado-heranca, uma linha sucesséria que cria
continuidades entre os zapatistas localizados em Chiapas em 1994, os maias do Yucatan e os
zapatistas revolucionarios da década de 1910, especialmente na figura de Emiliano Zapata e
sua representagdo enquanto personagem historico e mitico. E aqui que se observa a
constitui¢do da linearidade da memoria no passado, na condugdo da narrativa como parte da
esséncia do zapatismo.

No segundo capitulo, busca-se compreender em que sentido a memoria atua e se
envolve com os processos do presente. Nesta teia de envolvimentos, a narrativa constituida
pelo movimento na perspectiva do passado-heranca conduz a criacdo de um sentido social e
politico na atualidade, legitimando a rebelido, ao menos para a narrativa do movimento, como
saida excepcional, ultima e Unica. Nesse processo interativo, o presente formula a criacdo de
uma representacdo de si e suas interagdes com os passados, estabelecendo motivos para a
rebelido.

E neste espaco, entio, que se procura observar os contextos e os sujeitos que se
envolvem pela proximidade memorial, isto €, por um presente-identidade que estabelece a
razao de existir do movimento social, que da sentido a luta empreendida e que ressignifica os
valores culturais e politicos do presente, questionando os espacos desses valores na

institucionalidade. Uma significa¢do que traz o compartilhamento das consideragdes politicas,
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da identidade e do pertencimento do grupo em relagdo aos seus ancestrais, os mortos, € nas
representacoes que sao feitas sobre esse mesmo passado a partir do presente.

Por fim, em um terceiro momento, percebe-se que, a0 mesmo tempo em que hd uma
vinculagdo com o passado e a criacdo de um sentido ao presente, projetos futuros sdo
estabelecidos com objetivos e finalidades proprios. Neste processo, ndo ha apenas a condicao
de uma utopia indigena, mas também o desenvolver de uma cultura politica que se liga aos
movimentos da esquerda latina, em especial os guerrilheiros e a historia indigena mexicana, e
formulam, em um caldeirdo efervescente de temporalidades e experiéncias, as perspectivas de
legitimagdo que representam a projecao politica zapatista em 1994,

Procura-se entender como os projetos estabelecidos no periodo de 1994 marcam uma
relagdo da ideologia/projeto com a memoria e a identidade, isto é, em como, para além da
condicdo Unica da expressividade politica, as lutas como movimento antissistémico e
anticapitalista remontam aos espagos das experiéncias e respostas coletivas aglomeradas no
zapatismo sobre um futuro-experiéncia, o projeto de superacdo caracteristico da heranca e
identidade que os rebeldes chiapanecos formulam nesse ano.

E dessa maneira que esse mesmo futuro destaca os significados dados a propria
condi¢do da politica, especialmente na formulagdo dos sentidos criados sobre conceitos
liberais como democracia, liberdade e justica que sdo apresentados pelos zapatistas como
parte de sua proposta de autonomia e de politica a0 México, ou seja, 0 movimento ndo se vé
apenas como um rebelde em troca de dinheiro ou recursos materiais, mas como um
movimento que quer alterar o significado da politica almejando a participagdo popular, a
coletividade e os controles sociais do politico por meio de plebiscitos, por exemplo. Trata-se
de alterar a politica pela sua significagdo, pela raiz do sentido que possui, pela determinacao

do que ela é.
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CAPITULO 1

O ZAPATISMO E A MEMORIA DO PASSADO

Lembrar ¢, inegavelmente, um ato humano. Nao que os animais ndo o fagam, mas a
relagdo que nos, seres humanos, estabelecemos com a memoria ¢ um fator social e cultural
que envolve as menores agdes tomadas. Sentimentos e emogoes sdo ativados pela lembranga,
da mesma forma que reviver os acontecimentos, & maneira como siao lembrados, envolvem
um passado que, temporal ¢ mentalmente, estd sempre presente. Essa interface relacional,
com a qual a psicanalise pavimenta caminhos da genealogia do pensamento humano, ¢
marcada, porventura, pela historicizagdo — a maneira mais logicamente estabelecida na
disciplina da Histéria — do pensamento humano e das maneiras e didlogos que nos
estabelecemos com esse passado memorial.

“O passado nao ¢ livre”, afirma Régine Robin. Nem o poderia ser. Ajustado, moldado,
criado, recriado, representado ou anulado, ¢ também parte significante do presente no qual
“estamos prontos para lutar, para estripar o vizinho em nome da experiéncia anterior de seus

ancestrais”?.

O continuum desse passado ndo se configura unicamente como uma
possibilidade util, como uma simples ferramenta categoricamente controlada pelos sujeitos,
mas ¢ parte fundante da temporalidade que estd/acontece marcada nos costumes, nas praticas,
na hereditariedade e também nos corpos®.

Observar esse passado que ndo cessa, que constantemente bate a porta, coloca em
primeiro plano mais que a temporalidade ou, para os historiadores, os vestigios do homem em
um espaco e tempo. Essa profundeza da memoragdo, da Mnemodsine, que se representa
enquanto a personificacdo grega filha de Urano e Gaia, ressalta a discussdo do tempo
presente, isto ¢, que se configura em relagdo a um passado, mas que esta em vigor, €
estabelecida enquanto acdo da atualidade, das disputas que acontecem e também que pautam

os sentidos de um projeto de futuro, marcado pelas experiéncias e ideologias do passado e do

presente.

29 ROBIN, 2016, p. 31.

30 Como ¢ observavel com o esquecimento relacionado ao fim da Segunda Guerra no Japdo, presentes
memorialmente, todavia, nas marcas e consequéncias das bombas nucleares como a esterilidade, mutilagao
ou doencas genéticas. Para mais detalhes, ver o livro de Yoshikuni Igarashi, 2011.
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Para o zapatismo de Chiapas’', dessa forma, as temporalidades e a complexidade
dessas relagdes envolvem nao apenas a memoragao, as propagacdes histéricas ou as disputas
por uma vinculagdo ao passado revolucionario marcado pelos acontecimentos do inicio do
século XX no México®, mas também uma identidade mexicana, um ser mexicano que €, ao
mesmo tempo, herdeiro pré-colombiano/indigena e guerrilheiro latino-americano/rebelde. As
representacoes, nao apenas como imagens discursivas, envolvem-se na intensidade da pratica
cultural das comunidades estabelecidas na Selva Lacandona e nos contatos com a célula
guerrilheira das Fuerzas de Liberacion Nacional (FLN).

O EZLN, para além de perspectivas que observem a glorificagdo do passado,
estratégia ja presente no movimento operario®, por exemplo, estabelece estruturas temporais
que marcam a fusdo de condi¢des da memoria: vincula-se ao passado indigena, ao marcar a
cultura e a defesa dos espagos de identidade e classe sem mistificar o presente e o futuro, isto
¢, se propde enquanto sujeito do presente que rejeita o projeto de futuro formulado pela
dominacao globalizante; e pde em pauta a esperanga da superacao do capitalismo, marcada,
assim, na esfera da reorganizagdo do proprio passado™.

E nessa articulagio de mentalidades que o movimento estabelece um sentido aos
processos iniciados no ano de 1994. Para o zapatismo chiapaneco, constituir um vinculo
historico com um passado indigena e revoluciondrio articula a razdo de existéncia e a
compreensdo de que a via armada ndo ¢ apenas uma vontade pratica, mas uma heranca
mexicana. Neste capitulo, portanto, busca-se apresentar como o EZLN faz leituras memoriais
sobre os processos nacionais e indigenas, destacando ndo apenas uma logica ferramental do
discurso, mas estabelecendo uma vontade que se exprime politica e ideologicamente sobre a
historia mexicana.

O capitulo ¢ dividido em dois momentos: primeiro ¢ estabelecida leitura dos

documentos que envolvem mais claramente uma memoria indigena, pautada na etnicidade e

31 Fago uma distingdo que tem como objetivo evitar possiveis confusdes: utilizarei os termos “zapatismo”,
“zapatismo chiapaneco”, “zapatismo de Chiapas”, “neozapatismo” para fazer referéncia a organizacdo do
EZLN e distingui-la daquela liderada por Emiliano Zapata no inicio do século XX ou ainda outras
organizagdes do México, como a Organizacion Campesina Emiliano Zapata (OCEZ). Essa distingdo tem
como objetivo e justificativa reforcar que, apesar de algumas proximidades praticas, a busca pela
legitimacao histdrica e a constante referéncia ao processo revolucionario, o EZLN possui histéria e contexto
proprios.

32 Refiro-me a Revolugdo Mexicana de 1910.

33 O trabalho de Edward Palmer Thompson sobre os “Costumes em comum” (1998) e as turbas na Inglaterra
do século XVIII ¢ emblematico para se pensar a constru¢do da consciéncia de classe dos movimentos
urbanos do pais nos setecentos enquanto resisténcia a insercao das relagdes capitalistas.

34 ROBIN, 2016, p. 53.
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nos aspectos culturais e tradicionais dos grupos sociais de tronco maia; e a segunda parte, uma
memoria que extrapola o ambito local e regional para se vincular aos processos nacionais
marcados na coletividade mexicana, especialmente a Revolugdo de 1910 e o Exército

Libertador do Sul, em especial a figura de Emiliano Zapata.

1.1 MEMORIA INDIGENA

Para o Exército Zapatista de Libertacdo Nacional e sua base social, o passado de
conquista da América e de resisténcias indigenas faz parte do escopo de significacdo da
rebeldia em Chiapas. Nesse sentido, o reavivar das narrativas étnicas a partir da historia
mesoamericana formula um contexto de ascensdo das perspectivas autonomistas dos povos
originarios na América Latina™.

O movimento se utiliza de uma linguagem direta e marcante para explorar o sentido
historico indigena, dando €nfase aos aspectos de resisténcia ao longo dos 500 anos da
América apos a chegada dos europeus. Nesse processo, a categorizacdo de uma identidade
que se expressa sobre esse passado formula uma linha continua de interacdo que marca a
memoria e sua referéncia: ndo se trata de contar uma historia, mas rememorar, reviver as
acoes que se expandem por sobre a historia do México e dos povos originarios em relacao a
esta historia.

A memoria que se firma, para o EZLN, ¢ uma memoria que estd em acordos e
desacordos com as observagdes que sdo produzidas no século XX sobre os indigenas, isto &,
dentro dos limites também da forma que a mexicanidade, o ser mexicano, a identidade
nacional, sdo formulados através de seu passado pré-colombiano.

Como vanguarda na América Latina, a criacdo do Instituto Nacional Indigenista (INI)
em 1951 no México trazia para o ambito das politicas publicas a reorganiza¢do dos espacos
indigenas no pais e nas perspectivas institucionais que se pautavam, nesse momento, por um
arquétipo de solugdo que previa a consideragdo historica da populacdo etnicamente indigena e
também as solugdes a serem construidas na configuragdo de um México moderno. Nessa

proposta, assim, sdo formuladas politicas que envolvem processos teoricos e praticos na

35 Neste sentido, Pablo Davalos (2005) aponta que o EZLN, bem como outros movimentos sociais que se
envolvem com as caracteristicas étnicas da América Latina no Equador e na Bolivia, representam um novo
momento das lutas de resisténcia indigena. Vale destacar, ainda, que a convengdo 169 da Organizacdo
Internacional do Trabalho realizada em Genebra em 27 de junho de 1989 — Sobre Povos Indigenas e Tribais,
abre espaco institucional e politico para os movimentos latinos com carga étnica indigena.
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organizacdo do que seria o problema indigena, as atitudes oficiais que se envolviam com o
grupo social amerindio®.

A politica de afirmagdo de uma identidade étnica perpassava a consideragdo de uma
teoria ampla que se desenvolvia sobre a América Latina e significava o desenvolvimento
econdmico, social e politico da regido dentro de uma perspectiva reflexiva, isto é, para
alcancar o desenvolvimento dos paises europeus ou dos Estados Unidos, as nagdes
subdesenvolvidas deveriam té-los enquanto modelos e almejar as mesmas trajetorias
historicas/econdmicas/politicas.

Nesse sentido, a teoria do desenvolvimento ou desenvolvimentismo estabelecia um
México que, grosso modo e para meados do século XX, deveria fomentar o avango
economico e regional das comunidades indigenas, inserindo-as nas praticas ocidentais
capitalistas, na expansdo da producdo de bens de consumo e produtos primarios e na
articulagdo de uma economia de mercado, compreendida enquanto acdo econdmica de
compra-venda-lucro de mercadorias. Nesse processo, as comunidades indigenas mexicanas se
viam diante de processos impositivos de politicas nacionais que desarranjavam os modelos
produtivos tradicionais e a propria organizagdo interna das comunidades®”.

Além da constituicao da politica publica de integragdo forgada, 0 mesmo movimento
de criagao do INI fomentava uma reorganizacdo da memoria e narrativa histdrica sobre a
participagdo dos povos pré-colombianos na formacdo da identidade nacional que j& se
colocava em disputas anteriores no bojo do Estado Nacional mexicano, com a consolidacio
de um “M¢éxico Profundo” da Revolug¢do de 1910 que previa, agora, a categorizagdo da
identidade nacional através do grupo social mestigo, isto €, que configurava a construcao de
um México e do mexicano como uma mistura entre os mundos indigena e espanhol. A
constituicdo dessa profundidade, dessa maneira, articulava, para o espaco da Revolugdo de
1910, a apresentacdo da realidade de um pais majoritariamente rural e vinculado ao ambito
agricola no inicio do século XX para as elites urbanas. A perspectiva dessa realidade
mexicana fomentava, ainda, uma paridade com os contextos de 1910 e 1994: a demonstracao
de que a percep¢do sobre as regides marginalizadas e rurais por parte dos governos e dos

centros urbanos estava distante dos fatos™®.

36 ANDREQO, 2010, p. 35-38; NOLASCO ARMAS, 1970, p. 66-94.
37 ANDREDQO, p. 55-57
38 NOLASCO ARMAS, 1970, p. 66-68
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A constituicao dessa categoria de mestico enquanto grupo dominante da nacionalidade
mexicana previa a configuracdo de uma homogeneizacdo que abarcasse a integracao dos
demais componentes étnicos nacionais ao espaco identitario. Dessa forma, ndo apenas
enquanto processo de concep¢ao de uma narrativa alusiva e gloriosa dos povos origindrios, a
constituicdo de uma identidade mesti¢a rigida, inflexivel e nacional criava um embate
contraditorio para o presente: se o México era produto do envolvimento de grupos diversos
biologica e socioculturalmente na formacdo do mestigo/da mestigagem, em que 0s povos
indigenas resistentes a dominacdo europeia tiveram carga importante nesse processo, a
proposta politica nacional previa, agora, a incorporacdo dos demais grupos étnicos no
presente para esta identidade. Resumidamente: se o indigena do passado era vangloriado e
alcado a base da nacionalidade, o do presente constituia-se em um problema social.

Nesse sentido, o EZLN, enquanto movimento social de base indigena, articula
expressividades memoriais que formulam uma tentativa de repensar a logica das politicas
mexicanas que se viam nas demandas de integracdo nacional dentro do ambito da
modernidade. Esse processo de colocar em voga e destaque um conflito armado, para além
dos sentidos praticos que constituem as demandas do movimento, representam a busca por
uma vontade revolucionaria que abarque, em si, a narrativa historica sobre as populagdes
indigenas dentro da temporalidade presente, isto €, que ndo somente esta envolvido em uma
existéncia longinqua e superada pela mesticagem, mas (re)existente nas mais diversas regioes
do México.

Assim, a rebelio de Chiapas ndo apenas se demonstra um movimento localizado, mas
pretende repensar a identidade nacional, a constitui¢do de uma memoria que, no processo, €
tomada pelo EZLN enquanto parte fundante e ativa do que se € o zapatismo de 1994. A
Primeira Declaragdo da Selva Lacandona, documento publicado em primeiro de janeiro de

1994, o primeiro a se tornar publico, expoe as estruturas dessa acdo coletiva indigena:

Somos producto de 500 afios de luchas: primero contra la esclavitud, en la guerra de
Independencia contra Espafia encabezada por los insurgentes, después por evitar ser
absorbidos por el expansionismo norteamericano, luego por promulgar nuestra
Constitucion y expulsar al Imperio Francés de nuestro suelo, después la dictadura
porfirista nos negd la aplicacion justa de leyes de Reforma y el pueblo se rebeld
formando sus propios lideres, surgieron Villa y Zapata, hombres pobres como
nosotros a los que se nos ha negado la preparacion mas elemental para asi poder
utilizarnos como carne de caiidén y saquear las riquezas de nuestra patria sin
importarles que estemos muriendo de hambre y enfermedades curables, sin inmortales
que no tengamos nada, absolutamente nada, ni un techo digno, ni tierra, ni trabajo, ni
salud, ni alimentacién, ni educacién, sin tener derecho a elegir libre y
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democraticamente a nuestras autoridades, sin independencia de los extranjeros, sin
paz ni justicia para nosotros y nuestros hijos.*

A articulagdo de uma demanda historica, marcada pela expressdo de uma existéncia
distante temporalmente, ndo s6 exprime um embate direto para com a ideologia da
mesticagem, da modernidade® e da homogeneidade nacional através do chamado a
integralizacdo, como também busca trazer ao movimento o pertencimento a uma histéria
mexicana marcada na memoria coletiva do pais. Nesse sentido, a tomada dos movimentos
armados e de resisténcia — a0 menos 0s mais presentes na narrativa historica mexicana —
enquanto parte da fundacdo do EZLN e de seu sentido de existéncia opera na formacdo da
linhagem memorial do movimento.

Ser uma expressdo historica, nas palavras do movimento, traz ao sentido da
Declaragdo um movimento de hereditariedade/heranca aos processos de rebeldia nacionais.
Ser produto de 500 anos de lutas articula a demanda historica da identidade nacional
mexicana a memoria coletiva que abarca desde o processo de conquista, passando pela
Independéncia, a Revolugao de 1910 e o presente chiapaneco.

Dentro da demanda da continuidade aportada, o movimento percebe em sua estrutura
discursiva a criagdo de dicotomias histéricas que explicam e legitimam, na perspectiva
memorial existente na coletividade nacional, a rebelido. De um lado, a estrutura do corpus
nacional mexicano, em voga, baseia-se na concep¢do de invasores, estrangeiros, porfiristas e,
de maneira direta, daqueles que concebem os problemas reais de um México real, distante do
observado na condi¢do da imagem internacional construida pelo governo federal®'.

De outro lado, todavia, os homens pobres como Emiliano Zapata e Francisco
“Pancho” Villa, personagens historicos da Revolugdo de 1910 que, nas palavras do EZLN,
surgiram em contrario a um governo que negava a populacao a aplicagdo de reformas justas,
ou seja, aproximando-se da perspectiva da formagdo do México moderno, calcada sobre os

sentidos politicos da Revolugdo, as demandas populares foram objetivadas em uma luta

39 EZLN, 01 jan. 1994.

40 Criada como um processo de conflito entre o europeu e o americano — ou chamado indio — no qual ha o
encobrimento deste em favor daquele ndo apenas no sentido de conquista ou violéncia, mas de propagacdo
do controle social, politico, econdmico e cultural das populacdes nativas da América e compreendidas
enquanto gentios, ingé€nuos, infantes, criancas. A modernidade ¢, dessa forma, para Dussel (1994), um mito,
uma justificativa da colonizagdo enquanto processo de pilhar, ocupar e controlar o territorio inventado
(enquanto parte da Asia) e posteriormente descoberto (desconhecido aos europeus) da América.

41 Uma condic¢do almejada pelo governo de Salinas de Gortari na perspectiva de assinar o Tratado de Livre-
Comércio e levar o México ao “primeiro mundo”. Neste processo, o questionamento do EZLN parte,
também, para a observag@o sobre o que seria 0 México real, existente, pratico, em lugar da imagem vendida
pelo governo.
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armada e prolongada que marcou a vida nacional. Assim, dentro dos objetivos expressos na
primeira parte da Declaragdo, € possivel perceber a constitui¢do da representagdo memorial
que abarca a identificacdo de atributos historicos que, para a vontade do EZLN, organizava a
legitimidade do primeiro de janeiro de 1994.

O mesmo sentido memorial é passivel de observagdo na continuidade do documento.
Para o EZLN de 1994, que se tornava publico e dava sentido a pratica da violéncia rebelde
colocada em vigor, a apelagdo histérica ao passado continuava a estabelecer vinculos e
distanciamentos com a memoria coletiva mexicana que, para o movimento, formulava

identificagcdes com a mentalidade nacional do contexto:

Pero nosotros HOY DECIMOS ;BASTA!, Somos los herederos de los verdaderos
forjadores de nuestra nacionalidad, los desposeidos somos millones y llamamos a
todos nuestros hermanos a que se sumen a este llamado como el unico camino para no
morir de hambre ante la ambicion insaciable de una dictadura de mas de 70 afios
encabezada por una camarilla de traidores que representan a los grupos mas
conservadores y vendepatrias. Son los mismos que se opusieron a Hidalgo y a
Morelos, los que traicionaron a Vicente Guerrero, son los mismos que vendieron mas
de la mitad de nuestro suelo al extranjero invasor, son los mismos que trajeron un
principe europeo a gobernarnos, son los mismos que formaron la dictadura de los
cientificos porfiristas, son los mismos que se opusieron a la Expropiacion Petrolera,
son los mismos que masacraron a los trabajadores ferrocarrileros en 1958 y a los
estudiantes en 1968, son los mismos que hoy nos quitan todo, absolutamente todo.*

As expressoes dicotdmicas se envolvem na histdria politica mexicana dos ultimos 50
anos. Para o EZLN, o Partido Revolucionario Institucional (PRI), no controle da politica
nacional hd mais de 70 anos, ¢ tratado enquanto representante de um grupo social que esta em
contrario aos desejos da populacdo em geral. Sdo os “conservadores y vendepatrias”, aqueles
que se preocupam mais com os ditames da economia que com as mazelas sociais. Neste
sentido, a vincula¢do da identidade do partido com os grupos rejeitados politicamente na
memoria mexicana formula o chamado as armas. Para o EZLN, s30 0os mesmos grupos que,
em momentos do passado, atuaram em contrario a todas as benfeitorias historicas do México e
os movimentos organizados, desde a Independéncia, a Revolucdo, at¢ o massacre dos
estudantes em Tlatleloco, Cidade do México, em 1968.

Em sentido inverso, o movimento parte de uma predisposi¢ao histdrica oposta. Sdo o
EZLN e os zapatistas que se marcam enquanto “herderos de los verdaderos forjadores de
nuestra nacionalidad”. Essa condicdo de legitimidade memorial, portanto, estabelece a

formag¢do de uma proposta de nacionalidade propria, de compreensao da identidade mexicana

42 EZLN, 01 jan. 1994.
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— dentro das mentalidades de 1994 — que extrapola a ideologia da mesticagem. Assim, a
declaracao de guerra que o documento propde ¢ também a declaragdo de um conflito que
abarca dois &mbitos memoriais: a disputa sobre a vinculagao e legitimidade historica dos dois
grupos que, inicialmente, sdo os personagens ativos do processo, o EZLN e o governo federal;
e um conflito ideoldgico e de mentalidades que se envolve, para 0 movimento, numa acao

“contra el olvido™*

, isto ¢, contra o silenciamento/desaparecimento historico dos indigenas,
chiapanecos e minorias exploradas*.

No desenvolver do conflito, as referéncias e buscas memoriais tornam-se espago
sempre presente na documentacdo em arquivo. Em verdade, na fala do subcomandante
Marcos®, porta-voz e lideranga militar do movimento, respondendo a um entrevistador do
periodico L’Unitd em 4 de janeiro de 1994, na cidade de San Cristobal de Las Casas, entende-
se que “los indios siempre han vivido en guerra porque la guerra hasta hoy ha sido siempre
contra ellos, mientras que ahora sera para los indios y sera para los blancos”. A guerra a que
faz referéncia ¢ justamente uma guerra que abarca as dificuldades materiais de um Estado que
se traduz em indices expressivos de analfabetos, falta de saneamento basico e altas taxas de
mortalidade.

Para citar alguns dados: em 2006, segundo o Consejo Nacional de Poblacién (CNP),
no Estado de Chiapas, 78,14% da populacao vivia com até dois salarios-minimos; 42,76% nao
completaram o ensino primario ou, 21,35%, eram analfabetos; 25,90% das residéncias ndo
possuiam agua tratada; além disso, 58,46% da populacdo vivia em localidades com menos de
5.000 habitantes, o que dificulta o acesso a servigos basicos de satide e educacdo. A situagdo
ndo era muito diferente nos anos anteriores, sendo que a conclusao do relatorio afirma que
“este fendmeno tiende a persistir en el sur del pais”. Apesar da miséria, Chiapas continua

sendo um dos Estados mexicanos com maior quantidade de recursos naturais, responsavel por

43 A referéncia é parte dos discursos do movimento na formulacdo de seu sentido de existéncia. A guerra
“contra el olvido”, nas palavras do Comandante Tacho em entrevista a Yvon Le Bot, ¢ a busca por uma paz
que seja, em verdade, plena e verdadeira, ¢ ndo uma paz do silenciamento, da injusti¢a, da morte, da mentira
e do apaziguamento. (LE BOT, 1997, p. 98-100).

44 E neste sentido, por exemplo, que o movimento toma como agio a contrariedade ao conjunto de politicas
neoliberais colocadas em vigor a partir da década de 1980, compreendendo que, para citar um caso, o
Tratado de Livre Comércio e a alterag@o do art. 27 da Constitui¢do federal pelo governo em 1992, colocando
fim a propriedade coletiva dos ejidos, sdo formas de destruir a tradicdo e cultura dos povos originarios que
possuem uma maneira propria de compreender e relacionar-se com a terra.

45 Atualmente Subcomandante Insurgente Galeano, ¢ o nome de Rafael Sebastian Guillén Vicente, nascido em
Tampico, Estado de Tamaulipas em 19 de junho de 1957. Chegou a lecionar na Universidade Auténoma
Metropolitana (UAM) entre 1979 e 1984, onde também teria criado lagos com o grupo das Forcas de
Libertagdo Nacional (FLN). Apesar de tudo indicar que Marcos/Galeano foi Rafael, o subcomandante nao
confirmou tal afirmativa. (ASSIS, 2013, p. 26-37; EZLN, 09-10 fev. 1995)
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mais da metade da produgdo de energia hidrelétrica do pais (55%), maior produtor nacional de
café e quarto maior em Ambito mundial*.

Mas também uma guerra que ¢ constituida por discriminagdes, violéncia e
assassinatos. “La represion para los indoamericanos existe desde hace 500 afios. Usted
posiblemente piensa en el tipo de represion de los gobiernos sudamericanos. Pero para los
indios este estilo de represion es pan de todos los dias™’. Como cotidiano, a banaliza¢ido do
processo repressivo perante as comunidades indigenas enquanto constituicdo da pratica
politica ¢ ressaltado especialmente a partir da década de 1980, quando o governo estadual,
liderado por Absalon Gonzalez (1982-1988), apontava para uma tatica de supressdo de
movimentos sociais através da violéncia fisica que se destinava a favorecer rancheiros € donos
de terras da regido.

A caracteristica de remarcar uma violéncia do processo de conquista também se
aproxima dos movimentos de comemoragao dos 500 anos da “descoberta” da América. Em
1992, segundo relata Marcos, a decisdo da guerra foi tomada pelas comunidades de Chiapas,
logo apds a manifestagdo Xi’Nich e a derrubada da estatua de Diego de Mazariesgos em San
Cristobal de Las Casas®. Através de votagdo aberta e pessoal nas assembleias comunitarias, o
fim da perspectiva institucional e pacifica colocava em vigor uma vontade de superar,
também, a condi¢ao de cidaddos de segunda categoria a que historicamente os indigenas se
viam categorizados.

A repressdo existente, portanto, ndo ¢ somente uma repressdo pratica que levou as
comunidades indigenas a uma alta marginalizacdo, mas uma repressdo cultural/colonial.
Dessa forma, a estrutura de embates de mentalidades e narrativas formula uma perspectiva
sempre ressaltada de resisténcia indigena, como ¢ detalhado no documento de 6 de janeiro,

periodo do conflito aberto com o governo federal:

Las tacticas militares que empleamos no fueron aprendidas de la insurgencia
centroamericana, sino de la historia militar mexicana, de Hidalgo, Morelos, Guerrero,

46 NIGRI, 2009, p. 28-40.

47 Por uma questdo de proximidade histdrica, a referéncia do subcomandante Marcos aos governos ditatoriais
do Cone Sul se da no sentido da compreensdo de uma repressdo que abarque aprisionamentos, torturas ¢
mortes de dissidentes politicos, como observado nos diversos relatos dos “Nunca mas!” na Argentina, Chile,
Uruguai e Brasil. Todavia, a aproximacdo das realidades dos grupos politicos contrarios aos governos
militares, para Marcos, ¢ uma representacéo propria da ditadura priista em vigor no México e da opressdo a
que sdo submetidos os povos indigenas de Chiapas. (EZLN, 04 jan. 1994).

48 Agdo que se tornou comum na Europa e nos Estados Unidos neste ano especialmente apos o assassinato de
George Floyd, um homem negro, por Derek Chauvin, um policial branco de Minneapolis em 25 de maio de
2020. Ja em 1992 em Chiapas os indigenas faziam uma demonstracdo parecida que ressaltava a busca pela
consideracdo da historia e da memoria dos amerindios.
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Mina, de la resistencia a la invasion yanqgui en 1846-1847, de la respuesta popular a la
intervencion francesa, de las grandes gestas heroicas de Villa y Zapata, y de las luchas
de resistencia indigena a todo lo largo de la historia de nuestro pais.*

Enquanto questionamento da presenca de estrangeiros e outros contatos com
organismos da Guatemala, inserida em um conflito entre guerrilha e governo federal, a
resposta do Comité Clandestino Revolucionario Indigena — Comando Geral (CCRI-CG) ¢
estruturada perante uma leitura nacionalista e indigena, que remarca as resisténcias enquanto
processo de existéncia, na disputa por uma destoante integracdo forcada a ideologia mestica.
A disputa politica, assim, ¢ determinada para além da presenga das armas, ferramenta que ¢ de
valia para o movimento, mas também pelas imagens e representacdes que sdo dadas ao
EZLN.

A narrativa dos documentos pretende dar corpus a condi¢dao de autonomia indigena em
uma perspectiva de superacao da categoria de inferiores. Essa disputa das mentalidades abarca
o proprio questionamento de jornalistas, do governo e de intelectuais que estruturam leituras
sobre os acontecimentos de Chiapas em 1994. Enquanto resposta, o CCRI destaca a formagao

do movimento, sua estrutura administrativa e social, e o perfil de suas liderancas:

Los mandos y elementos de tropas del EZLN son mayoritariamente indigenas
chiapanecos, esto es asi porque nosotros los indigenas representamos el sector mas
humillado y desposeido de México, pero también, como se ve, el mas digno. Somos
miles de indigenas alzados en armas, detras de nosotros hay decenas de miles de
familiares nuestros. Asi las cosas, estamos en lucha decenas de miles de indigenas.
(...) Actualmente, la direccion politica de nuestra lucha es totalmente indigena, el 100
por ciento de los miembros de los comités clandestinos revolucionarios indigenas en
todo el territorio en combate pertenecen a las etnias tzotzil, tzeltal, chol, tojolabal y
otros. Es cierto que no estan todavia todos los indigenas de Chiapas con nosotros,
porque hay muchos hermanos que todavia estdn sometidos con las ideas y engafios
del gobierno, pero ya estamos bastantes miles y tienen que tomarnos en cuenta.*

A formagdo de uma estrutura logistica, pautada no apoio das comunidades
indiretamente, através de suprimentos e da disponibilizagdo de trajetos e caminhos, demarca a
amplitude que se prevé do movimento. Alcado para além das caracteristicas logisticas, a
presenca de uma percep¢do sobre a imagem historica dos indigenas ¢ destacada em uma
proposta de observacio da identidade do movimento. E inegavel, assim, que sdo existentes
membros que ndo sdo indigenas, ou ainda que nem todos os indigenas fazem parte do
movimento zapatista, mas que a carga desse grupo social € majoritario e estd nos postos de

lideranca do EZLN, em desfavor das narrativas conduzidas por estrangeirismos, por

49 EZLN, 06 jan. 1994.
50 EZLN, 06 jan. 1994.
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vanguardas politicas que sdo, em verdade, a incapacidade de se considerar habil, num sentido
de infantilizar, os povos originarios do México.

Esse projeto duvidoso, que categoriza grupos sociais marginalizados indigenas, ¢ um
dos esfor¢os da conceitualizacdo da guerra contra el olvido. De maneira didatica, em um
pequeno relato do subcomandante Marcos sobre a pessoa de Angel, um indigena tzetal e
combatente do EZLN, ¢ destacado como a proposta do movimento se traduz em colocar a
percepgdo destes espacos sociais dindmicos em uma linha cidada, isto €, em uma percep¢ao
de igualdade.

Marcos relata que Angel aproxima-se dele e pergunta sobre a publicagdio de um
jornalista que nao ¢ identificado: “Usa palabras duras y no se conoce su camino. Parece que
entiende nuestra lucha y parece que no la entiende”. Ao revisar o periddico, o subcomandante

explica ao indigena sobre quais os sentidos que o escritor d4 a0 movimento:

Le explico a Angel lo que ese sefior dice: que si es cierto que hay pobreza en Chiapas,
pero que no es posible que los indigenas se hayan preparado tan bien y que se hayan
alzado con un plan, que los indigenas siempre se alzan sin plan, asi nomas, de pronto;
que eso quiere decir que hay gente extrafia y extranjera que se esta aprovechando de
la pobreza indigena para hablar mal de México y de su presidente, que el EZLN esta
entre los indigenas pero no los representa’®’.

Enfurecido, Angel, segundo o relato de Marcos, comeca a caminhar de um lado a

outro, misturando palavras da lingua indigena com o castellano e afirmando:

(Por qué siempre nos piensan como nifios chiquitos? (...) ;Por qué para ellos
nosotros no podemos pensar solos y tener buen pensamiento con buen plan y buena
Iucha? (...) {Acaso la inteligencia solo llega en su cabeza del ladino? ; Acaso nuestros
abuelos no tuvieron bueno su pensamiento cuando ellos eran?*

Mais que exatamente buscar destacar a veracidade do acontecimento, a critica que
Marcos estabelece no documento destinado ao senhor Alvaro Cepeda Neri, colunista do
periddico La Jornada, e também ao periodico Tiempo de San Cristobal de Las Casas, ¢
justamente a demanda que destaca a inferiorizagdo da categoria social do ser indigena no
México. Em um teor atonito, como € possivel, para Marcos e também Angel, que suas
demandas ndo possam ser verdadeiras ou dignas?

Em entrevista ao periddico La Jornada em 3 de fevereiro de 1994, os representantes

do CCRI-CG Ramona, David, Felipe, Javier, Isaac ¢ Moisés informam os motivos, as razdes e

51 EZLN, 26 jan. 1994.
52 EZLN, 26 jan. 1994.

31



objetivos do movimento, e a fala sobre a condi¢ao de inferioridade dos indigenas ¢ novamente
apontada. De maneira formal, Isaac responde a Blanche Petrich e Elio Henriquez que entende
maneiras proprias de organizagdo que se baseiam em uma autonomia administrativa, juridica,
politica e legal, base das demandas do movimento que devem ser observadas através das

comunidades, individual e coletivamente, e por isso sdo capazes de gerir-se:

Como indigenas creemos y sentimos que tenemos la capacidad para dirigir nuestro
destino. No hay necesidad de que nos anden llevando de la mano, pues. Como gente
madura, como gente consciente, podemos dirigir nuestro proprio destino. Podemos
gobernar nuestro propio destino, podemos gobernar nuestro pueblo. Creemos que
nuestro pueblo somos capaz de gobernar su pueblo porque nuestra gente sabe, piensa.
Por eso no necesitamos de un gobierno que solo nos quiere manipular, tener bajo sus
propios zapatos™.

Em verdade, a estruturacdo da dignidade e da ética enquanto pautas de luta sdo
aspectos-chave na formacao do sentido da rebelido chiapaneca. Nao se fundamenta um espago
de demandas que seja unicamente politico ou material, mas que tenha como mote estabelecer
uma leitura sobre a democracia representativa e a cultura politica mexicana que deve
experimentar, aos olhos dos combatentes, alteracdes drasticas. Todavia, a memoria sobre a
forma que os antepassados eram observados e a maneira como sdo categorizados os indigenas
formulam uma vontade explicita de levar a tona a discussdo sobre esse mesmo passado que,
para o México, ¢ institucionalizado no controle politico do PRI, isto ¢, pautado em uma
perspectiva narrativa oficial que coloca em sua oOrbita todas as agdes e resultados da
Revolugdo de 1910. Para o partido, estes foram sua criagdo e governo.

Lutar contra o silenciamento ¢ colocar em perspectiva e em publico o “México
profundo”, real, pratico, aquele que estd presente nas cidades e Estados mais pobres, mais
desiguais, mais explorados como o eram — e de certa maneira ainda seguem’ — Chiapas € o
sudoeste mexicano em 1994. Nesse sentido, o “olvido” é a acdo ativa do governo em
esconder/abafar/apagar as realidades das regides de alta marginalizacdo. Nas palavras do
CCRI-CG, em carta direcionada a Coordenagdao Nacional de Ac¢ao Civica para Libertacao
Nacional (CONAC-LN) em 14 de fevereiro de 1994, o governo foi responsavel,
metaforicamente, por erguer muros que s6 foram superados através da for¢a das comunidades

que decidiram sair das montanhas:

53 EZLN, 3 fev. 1994.

54 Apesar de investimentos e alteragdo do quadro social nacional, Chiapas continua sendo um dos Estados
mexicanos com maior grau de marginalizacdo junto aos demais Estados do Sul do pais, como Oaxaca e
Guerrero. (INEGI, 2018).
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Antes, por afios y afios, nuestra voz de paz digna no pudo bajar de las montafias, los
gobiernos levantaron altas y fuertes paredes para esconderse de nuestra muerte y
nuestra miseria. Nuestra fuerza debid romper essas paredes para entrar otra vez a
nuestra historia, a la que nos habian arrebatado junto a la dignidad y la razén de
nuestros pueblos.*®

Assim, a perspectiva de silenciamento ¢ abarcada como razao de acdo do governo para
com as comunidades indigenas. A prética, para o movimento, foi responsdvel pela
radicaliza¢do do processo, explicada através das mortes, miséria e silenciamento. O fim do
esquecimento, do olvido a partir do primeiro de janeiro, abriu espagos para que as palavras ¢ a
ideologia politica do EZLN fossem colocadas em perspectiva nacionalmente.

Ap6s o cessar-fogo dado pelo governo federal em 12 de janeiro de 1994 a partir de
pressdes politicas internas e externas, como manifestacdes, agdes de organizagdes de direitos
humanos e ndo governamentais ¢ em razao da desestruturacdo da perspectiva internacional
sobre um M¢éxico do “primeiro mundo”, iniciam-se os didlogos e contatos que buscavam a
resolugdo pacifica do problema. O governo federal nomeia Manuel Camacho Solis® para ser o
Comissionado para Paz e Reconciliacdo de Chiapas nas chamadas Jornadas por la paz y la
reconciliacion que ocorreram de 21 a 28 de fevereiro de 1994. A proposta do governo passa a
ser a de cooptar e agregar os membros do movimento para solugdo do conflito, desenvolvendo
estratégias de minimizacdo da imagem e dos problemas sociais alarmados pelos rebeldes,
seguindo as praticas comuns da relagdo governamental com os movimentos € organizagdes
indigenas da década de 1980°".

A perspectiva de uma guerra ou conflito que se aprofunda nas representagoes, isto €,
nas formas publicas de associagdo de imagem em um ambito social, politico e cultural, na
legitimidade e construgdo de figuras mentais de vinculagdo nas dicotomias explicativas dos
sujeitos em guerra, por parte do EZLN, formula um conjunto de documentos que passam a
expressar, cada vez mais presentemente, a condicdo social do indigena. Nesse processo, o

movimento passa a se articular em uma disputa comunicacional que envolve as demandas e os

55 EZLN, 14 fev. 1994.

56 Membro do PRI desde 1965, Camacho Solis ocupou varios cargos de governanga durante os mandatos do
PRI. Proximo de Salinas de Gortari, Camacho Solis foi responsavel pela campanha do entdo candidato como
Secretario Geral do Comité Executivo Nacional do partido. Ocupou, ainda, o cargo de Secretario de
Desenvolvimento Urbano e Ecologia no governo de Miguel La Madrid (1982-1988) e de Chefe do
Departamento do Distrito Federal e Secretario de Relagdes Exteriores no governo de Salinas de Gortari
(1988-1994). Conhecido por suas habilidades de negociagdo, foi um dos principais membros do partido a
dialogar com a oposicdo apés a fraude eleitoral de 1988.

57 Como indicado na Unién de Unioes Quiptic e na Organizacion Campesina Emiliano Zapata (OCEZ) em
Chiapas, culminando, em 1987, na formac¢do da Asociacion Rural de Interés Colectivo-Union de Uniones
(ARIC) (HARVEY, 1998, p. 138-146).
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sentidos da rebeldia. Em um documento de 18 de janeiro de 1994 direcionado aos periodicos
La Jornada, Tiempo e Proceso, intitulado “;De qué van a nos perdonar?”’, o subcomandante
Marcos aponta uma desavenga ante a formalizagdo de um perdao por parte do governo federal

as tropas insurgentes:

(De qué tenemos que pedir perdon? ;De qué nos van a perdonar? ;De no morirnos de
hambre? ;De no callarnos em nuestra miseria? ;De no haber aceptado humildemente
la gigantesca carga historica de desprecio y abandono? ;De habernos levantado en
armas cuando encontramos todos los otros caminos cerrados? ;De no habernos
atenido al Codigo Penal de Chiapas, el mas absurdo y represivo del que se tenga
memoria? ;De haber demostrado al resto del pais y al mundo entero que la dignidad
humana vive atn y estd en sus habitantes mas empobrecidos? ;De habernos preparado
bien y a conciencia antes de iniciar? ;De haber llevado fusiles al combate, en lugar de
arcos y flechas? ;De haber aprendido a pelear antes de hacerlo? ;De ser mexicanos
todos? ;De ser mayoritariamente indigenas?*®

Para o subcomandante, a afirma¢ao de um perddo nacional por parte do governo nao
possui sentido logico, a ponto de nao refutar, pela razdo do combatente, as causas e as
ingeréncias da rebelido. O perddo, caracteristica de uma negociacdo, institui o sentido de
resolver o conflito que, para 0 EZLN, nas palavras de Marcos, também se associa a cooptacao
e a desvirtuagdo da rebelido em si e, portanto, ¢ radicalmente negado e colocado em xeque
sobre o sujeito a perdoar. Marcos continua no documento a questionar o sentido do
oferecimento desse perddo aos combatentes, colocando em interrogacdo quem tem o direito

de pedi-lo ou de da-lo, e evoca os antepassados indigenas a ajuizarem o combate:

(Los muertos, nuestros muertos, tan mortalmente muertos de muerte “natural”, es
decir, de sarampion, tosferina, dengue, colera, tifoidea, mononucleosis, tétanos,
pulmonia, paludismo y otras lindezas gastrointestinales y pulmonares? ;Nuestros
muertos, tan mayoritariamente muertos, tan democraticamente muertos de pena
porque nadie hacia nada, porque todos los muertos, nuestros muertos, se iban asi
nomas, sin que nadie llevara la cuenta, sin que nadie dijera, por fin, el “;YA
BASTA!”, que devolviera a esas muertes su sentido, sin que nadie pidiera a los
muertos de siempre, nuestros muertos, que regresaran a morir otra vez pero ahora
para vivir?*

A rememoracdo da condi¢do metafisica de morte sobre os indigenas, em um processo
de trazé-los a vida, isto ¢, de colocé-los em voz, retira-los do silenciamento, do esquecimento,
carrega em si um sentido politico da morte. O fato de devolver aos mortos — nossos mortos —

isto ¢, indigenas e chiapanecos, a dignidade através da rebelido ressalta uma memoria que se

58 EZLN, 18 jan. 1994.
59 EZLN, 18 jan. 1994.
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aloca em legitimar o combate dentro da perspectiva de fazer jus aos falecidos, aos que foram
esquecidos e que, agora, sao os que possuem o direito de perdoar.

A memoria, dessa maneira, atribui a0 movimento uma causa continua, uma expressao
de uma vivéncia que flui cronologicamente. Os mortos ndo sdo nomeados individual ou
temporalmente, mas sua existéncia remonta a um grupo social marginalizado que se rebela
contra a inexisténcia e as mortes naturais causadas por doengas curaveis, mas negligenciadas
pelo tratamento destinado a este grupo. Dessa forma, a legitimagdo do conflito do presente
perpassa um julgamento do passado, transferido ao motor da rememoragao, isto ¢, colocado
em perspectiva, destinado a agir sobre as percepcdes do presente.

O ato de se referenciar esse passado no presente, proximo, vivo, enquanto parte das
articulagcdes da mentalidade, da rememorac¢do e da memoria, envolve a logica da existéncia e
da razdo do movimento. Uma memoria que €, neste aspecto, indigena e local, que abarca o
sentido historico que pretende dar razao a luta armada do EZLN. Nesse sentido, o rememorar
indigena ¢ uma condi¢ao de reflexo da estrutura cultural e politica das comunidades, pautadas
em vivéncias e experiéncias de avos, pais e filhos.

Por fim, a memoria indigena também remonta as agdes dos antepassados em um
sentido resistivo, de rebelides. A referenciagdo a processos de lutas anteriores que foram
realizadas pelos ascendentes diretos da ao movimento a estrutura da heranca e continuidade
que pretende construir. Um conjunto de rebelides que foram realizadas diretamente por
populagdes étnicas, portanto, formaram o ultimo processo que agora se coloca sobre a
bandeira do EZLN, para além das lutas historicas da Independéncia ou da Revolugdo. Assim,
aproximar-se dessas rebelides marca a longinqua presen¢a das demandas zapatistas:

Cuando nuestros antepasados fueron acorralados contra las margenes del Grijalva y
recibieron el ultimadtum de rendicion politica y espiritual de las tropas espafiolas,
prefirieron arrojarse a las aguas del rio antes que traicionarse a si mismos. Nosotros,
herederos en la lucha y dignidad de nuestros abuelos Chiapas, no podemos sino hacer

honor a esa leccion de dignidad. El ‘endurecimiento’ lo padecemos desde hace mucho
tiempo, antes callibamos y ahora hablamos.®

Em resposta ao comissionado Manuel Camacho Solis, em 31 de janeiro de 1994 o
CCRI-CG estrutura um conjunto de demandas que, nessa perspectiva, possui a vontade de
colocar em didlogo o processo de paz através das condigdes do movimento. Assim,
referenciar-se aos antepassados chiapanecos enquanto sujeitos dignos, que preferiram se jogar

no rio e a morte a serem subjugados pelos espanhois, dd sentido politico a luta empreendida

60 EZLN, 31 jan. 1994
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pelo movimento que discursivamente aponta a guerra como ultimato, como a¢ao final ante um
contexto que nao abria espago para solugdes pacificas.

Esse conjunto de memorias, ainda, se envolve ndo somente de forma étnica, mas
através da coletividade mexicana sobre os processos historicos de rebelides e conflitos que
abarcam a guerra de independéncia, mas também — e principalmente — a Revolu¢do Mexicana

de 1910 e o Exército Libertador do Sul, chefiado por Emiliano Zapata.

1.2 MEMORIA NACIONAL

Além das rememoragdes sobre os sentidos expressamente étnicos, de origem indigena,
o EZLN pautou sua fundamentagdo memorial e logica, seu sentido de agir, através dos
movimentos nacionais e historicos do México. Por essa proposta, tanto a perspectiva de uma
acdo de carater amplo, mexicano e nacional quanto o escopo de suportes politicos estariam
ampliados e abordados por demandas que envolviam todo o pais. Nesse sentido, 0 movimento
zapatista de 1994 tracava espacos de vinculagdo linear, de continuidade e heranca para com os
atores e movimentos do periodo colonial, da Independéncia e da Revolucdo de 1910,
principalmente.

O envolvimento desses ambitos colocava em evidéncia, para o movimento, um
conjunto de demandas que eram determinadas por uma esséncia patridtica. Nao apenas
enquanto um codigo de movimentacdo das forgas armadas, em que aquele que abordava

questionava “;Quién vive?” e era correspondido com um “La patria!”®'

, mas a perspectiva da
nacionalidade do EZLN se dava presente seja na pratica e estrutura militares, no conjunto de
demandas de democracia, justiga, liberdade e a propriedade da terra, ou no questionamento a
identidade nacional mestica.

Organizar-se dessa maneira criava respaldos praticos. Ante a acusacdes de ser um
movimento local ou regionalizado, o EZLN colocava como parte de sua rebelido demandas de
carater nacional que atingiam diretamente a vida politica federal, como as alteracdes legais
sobre a determinagdo da autonomia, em que o movimento previa a mudanca do artigo quarto

da Constitui¢do para o reconhecimento da existéncia de regides de varias etnias na estrutura

administrativa e executiva da federacdo. Uma reorganizacdo, portanto, do proprio pacto

61 A apresentacdo do codigo em questio pode ser encontrada em dois documentos: o primeiro referenciado
pelos enviados Blanche Petrich e Elio Hernandez, do peridédico La Jornada (EZLN, 03 fev. 1994); o
segundo, no relato do subcomandante Marcos de 26 de janeiro de 1994 (EZLN, 26 jan. 1994).
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federativo. A previsdo dessa alteragdo, apesar de visar especificamente a organizacdo de
Chiapas, acabava por atingir a todo o pais. Em verdade, as estruturas culturais e
administrativas internas das comunidades ja organizavam autonomias que ndo eram
reconhecidas legalmente. As assembleias, enquanto autoridade maxima de decisdo coletiva,
ndo possuiam reconhecimento por parte da estrutura legislativa mexicana.

A proposta zapatista se dava em carater de exigéncias: em negociagdo com o Estado,
especialmente apds o cessar-fogo de 12 de janeiro e nas mesas de didlogo entre 21 e 28 de
fevereiro de 1994, o movimento passou a colocar as demandas de maneira mais clara e com
especificidades que anteriormente ndo se mostravam na Primeira Declaracdo da Selva
Lacandona. Algumas dessas necessidades nao previam um projeto de lei, mas eram colocadas
como possibilidades de discussdo politica institucional. A alteragdo do artigo quarto era uma
delas. A demanda, portanto, passava pelo crivo de uma estrutura administrativa legal e
nacional, o Congresso e o Executivo Federal. Para os zapatistas, a proposta apenas estabelecia
uma legalizacao de praticas comuns nas comunidades.

Dois exemplos dessas praticas sdo encontrados nos documentos consultados: o
primeiro, das autonomias administrativas, que em todo caso se davam através das decisdes
internas dadas pelas assembleias coletivas. Nestas praticas, a comunidade se reunia para
deliberar sobre alguma decisao juridica, executiva ou politica do coletivo. As decisdes partiam
de votagdo aberta e publica, sem distingdo de idade ou género, com peso de voto igualitario
para todos os membros. As decisdes eram, entdo, tomadas e determinada a ag¢do sobre o
criminoso, uma vontade politica ou a representagdo de uma autoridade. A explanagdo mais
ampla desse processo se deu na organizacao, em 1992, da consulta as comunidades zapatistas
sobre a decisdo da guerra. Segundo o subcomandante Marcos, mais de 90% dos membros
decidiram pelo conflito. Atas foram redigidas com as indagacdes dos pros e contras dos
votantes em assembleias abertas, com a deliberagdo final de que o exército rebelde
organizasse o conflito. Quase dois anos foram necessarios para, enfim, dar inicio ao combate
em primeiro de janeiro de 1994%,

A segunda pratica referenciada ¢ sobre a politica institucional que se passa nas
decisdes do PRI em nivel regional, isto ¢, nas candidaturas politicas das localidades de
Chiapas. A pratica sugere a existéncia de um governo subterraneo, que se intercala com o

executivo federal através do pleito para a elei¢do das presidéncias municipais na regido de

62 Os relatos do subcomandante Marcos sobre o processo de votacdo da guerra podem ser encontrados em dois
documentos: EZLN, 04 fev. 1994; EZLN, 03 mar. 1994.
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Los Altos, por exemplo. Marcos relata que a comunidade se retine e decide o candidato, que é
apresentado ao partido, registrado como concorrente, mas nao chega as urnas, pois a decisao
J4 esta tomada coletivamente. Neste caso, para o subcomandante, o ndo reconhecimento das
decisdes das comunidades gera uma agdo de corrupgdo pela inexisténcia das elei¢des
diretamente pelos cidaddos nas urnas, pois, apesar de decidirem a autoridade regional, os
votos sdao controlados pelo PRI na escolha de senadores, governadores, deputados e
presidente. O governo subterraneo, como chamado pelo orador, “tiene que emerger”, isto &,
tomar corpo legal, existir juridicamente®.

Além da autonomia legal, proposta que viabiliza a reorganiza¢do do espago politico
mexicano com consequéncias praticas em Chiapas e outros Estados do pais, o EZLN ainda
exigia a renuncia de Salinas de Gortari da Presidéncia da Republica, a instauragdo de um
governo provisorio e eleicdes democraticas. A critica e a demanda baseavam-se
principalmente na fraude eleitoral de 1988, quando da disputa entre Cuauhtémoc Cardenas e
Salinas de Gortari, Secretario de Planejamento e Or¢camento do governo de Miguel de La
Madrid (1982-1988).

A proposta, dessa forma, atingia e questionava diretamente o controle politico do PRI
a partir da fraude, em que a perspectiva de um governo ilegitimo que controlasse a escolha do
proximo governo nao seria capaz de ser, pela logica, apto a estabelecer uma disputa
democratica. Ao atingir o cerne da cultura politica de cooptagdo e controle do poder por parte
do partido, o EZLN demandava um espago democratico que se aproximava da pratica das
comunidades. O “mandar obedecendo”, conceito oximoro zapatista que organizava o poder e
a autoridade nas comunidades, era colocado em voga para a politica nacional. As autoridades,
para o movimento, deveriam seguir as ordenacdes da populacdo e a representacdo era
estruturada inversamente a pratica politica vigente, isto €, a escolha pelo voto ndo dava ao
representante amplos poderes, mas um movimento inverso de obediéncia aos mandos
populares. A representacdo deveria ser, entdo, pratica e ndo plena. Se dava como uma
capacidade de agir dentro das possibilidades afirmadas em coletivo, por meio das
determinagdes das assembleias coletivas.

Para o EZLN, localizar-se nacionalmente enquanto movimento social armado

construia um sentido politico e pratico e, para isso, previa uma estrutura de memorias

63 O mesmo se da para a autonomia juridica, em que a decisdo coletiva ndo ¢ respeitada pelo governo que
encarcera os criminosos. Para Marcos, essa pratica cria uma instabilidade que é corrupta em esséncia.
(EZLN, 26 fev. 1994).
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coletivas mexicanas que davam a razdo a légica da rebeldia. A rememoragdo pautava-se nas
narrativas da concep¢do de uma vontade rebelde existente na historia mexicana por meio de
seus atores como os indigenas, os independentistas e os revolucionarios contra o usurpador
interno ou o invasor estrangeiro e a determinagdo de uma vontade histérica condensada nas
propostas da Constitui¢do de 1917, enquanto plano nacional desvirtuado pelo PRI, mas
marcado na mentalidade dos constituintes e revoluciondrios, especialmente de Emiliano
Zapata e Francisco “Pancho” Villa, isto é, em uma posse da memoria da Revolucao de 1910 e
seu legado ao pais.

Na Primeira Declaragdo da Selva Lacandona, publicada em 1° de janeiro de 1994, os
espacos de dicotomia nacionais sdo compreendidos em uma dindmica social e politica de
adversarios. No documento, os zapatistas compreendem a memoria nacional dos processos de
rebeldia como uma sintese da luta empreendida em Chiapas, isto é, a formulagdo da
insurgéncia local se d4 numa continuidade com os processos anteriores que moldaram a
historia do México. Nesse sentido, a vontade popular expressa por tais movimentos ¢
aclamada para o presente.

A escolha do nome e dos simbolos traduzem sinteticamente o conjunto de
significagdes do movimento. Um exército de libertagcdo nacional e zapatista. Nas palavras do
subcomandante Marcos, em entrevista ao socidlogo francé€s Yvon Le Bot entre julho e
setembro de 1996, a compreensdo do movimento ainda em processo formativo, isto €, no
periodo de contatos entre os guerrilheiros presentes nas montanhas e as comunidades
indigenas, era de que a historia mexicana era feita de embates em um pais neocolonial,
controlado pelo vizinho Estados Unidos da América e, por isso, era necessaria a formacao de
um exército libertador que se pautava, simbolicamente, na condi¢ao nacional de luta. Nao por
acaso a libertagdo aproximava-se de um sentido dado ao Exército Libertador do Sul chefiado
por Emiliano Zapata®.

A compreensao do primeiro movimento organizado através da perspectiva da guerrilha
sofreu alteracdes, mas ainda pautou influéncias que abarcavam a perspectiva de mudanga ao
socialismo que, com o tempo, inseria cada vez mais a condicdo étnica chiapaneca. Pelo
distanciamento com outros movimentos latinos mais proximos, como das guerrilhas de El

Salvador e da Guatemala que, grosso modo, objetivavam o controle das ferramentas do

64 Sentido de libertar o México do julgo, inicialmente, da ditadura de Porfirio Diaz e, ja em processo anterior,
de Francisco Madero. Nesta condicdo, o exército era libertador por lutar contra os latifindios e o controle da
terra que desfavoreciam o camponés ¢ o indigena.
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Estado burgués para a consolidagdo do socialismo, o EZLN teve que buscar sua teoria
revolucionaria, segundo Marcos, mais apegada a historia e situagao do México.

O subcomandante aponta que as significagdes nacionais dao corpo e sentido ao
movimento, mesmo apos a ingeréncia da base social indigena. Na formulagdo dos nomes e da
narrativa rebelde, Marcos destaca como os simbolos do EZLN tracam o perfil de uma mescla

dinamica de grupos sociais, como a guerrilha urbana e as comunidades indigenas:

Paradodjicamente, la consigna que hereda el EZLN no es “Patria o Muerte,
venceremos” o “Proletarios del mundo unios”, sino que es una frase de Vicente
Guerrero que dice “Vivir por la Patria, Morir por la Libertad”. Su lema, su grito de
guerra es éste. El simbolo de la estrella estd mas cerca de la concepcion indigena y de
una concepcion humanista: el hombre y las cinco partes - la cabeza, los brazos, los
pies -, y esta concepcion de historias del mundo y todo eso. El rojo y el negro si son
herencia de los movimientos revolucionarios. Pero la estrella es mas cercana a ese
contacto que se dara después®.

A mescla da formacao desses simbolos carrega uma historia € memoria nacional que
sdo estabelecidas patrioticamente, enquanto heranca e utilizagdo de espagos que se envolviam
com movimentos latinos, porém estruturados na perspectiva do México. Os aportes dessa
narrativa, continua Marcos, sdo a utilizacdo dos nomes de Hidalgo, Morelos, Guerrero e
Zapata enquanto bases formativas no lugar de Castro, Guevara ou Sandino, isto ¢, que mesmo
enquanto inicialmente propenso as teorias politicas foquistas e a condi¢do de isolamento e
preparacdo como uma guerrilha guevarista, os contatos com as comunidades e a realidade
chiapaneca reorganizou, através das narrativas indigenas, uma simbolizagdo apegada ao
Meéxico.

De toda forma, ¢ na Primeira Declaragdo da Selva Lacandona que ha a condensacdo da
heterogeneidade do movimento ao pensamento politico mais alinhado militarmente dentro de
estruturas hierdrquicas e cadeias de comando. Para Marcos, essa organizagdo foi a
referenciacao dada pelos manuais de historia militar. Em entrevista de 4 de fevereiro de 1994,
Marcos destaca como a necessidade e o isolamento do movimento o moveram para um
sentido nacional e o distanciaram das guerrilhas da América Central: “Yo no me copié la
ofensiva del FMLN a San Salvador en 1989, yo me copié el ataque de Pancho Villa a Ciudad
Juarez®.

Na tomada de Juarez, Villa havia montado uma estratégia de ataque surpresa, onde fez

com que as tropas federais, em favor de Porfirio Diaz, esperassem um ataque a Chihuahua

65 LE BOT, 1997, p. 54
66 EZLN, 04 fev. 1994.
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quando, em verdade, concentraram os esfor¢cos na tomada da cidade de Juarez, derrotando as
guarni¢cdes do exército. Marcos aponta na entrevista de 4 de fevereiro de 1994 que algo
parecido aconteceu com o EZLN. Enquanto organizava os treinamentos militares na regido de
Corralchén, municipio de Ocosingo, Estado de Chiapas, foram descobertos pelos militares®’:
“Nosotros amagamos el ataque a Ocosingo, y si revisas la prensa, tres dias antes se supo en
todo el pais que un grupo de guerrilleros estaban en San Miguel (cercano a Ocosingo) y todo
mundo se hizo pato”. Pensando que um ataque surgiria sobre essa regido, o exército se pos em
alerta. Mas a estratégia militar foi entdo de mover as tropas para a regido de San Cristobal de
Las Casas, antiga capital do Estado, e toméa-la de assalto.

Em verdade, mais do que buscar as comparagoes detalhistas de cada uma das
estratégias e das acdes tomadas pelos movimentos armados, de Villa ou do EZLN, a
importancia da aproximagdo narrativa por parte deste ¢ carregar de sentidos historicos a luta
empreendida no presente em Chiapas. Apesar das negacdes, a possibilidade da tomada de San
Cristobal ter sido influenciada pela ofensiva a San Salvador por parte da Frente Farabundo
Marti de Libertagdo Nacional (FMLN) ¢ muito mais plausivel para o contexto de 1994 e, até
certo ponto, aceita pelo subcomandante em momento posterior®. Mas, naquele momento, para
um movimento que se pretendia nacional, era essencial ligar a narrativa 8 memoria do ataque
de Villa a cidade de Juarez.

Também em entrevista a Le Bot, o subcomandante Marcos destaca, referindo-se ao
isolamento da guerrilha na regido da Selva, a necessidade de construir a organizacdo militar
por meio do autodidatismo. Apesar de clandestina, a forma hierdrquica dos comandos
militares do EZLN possui caracteristicas proximas de um exército regular, com patentes e
obrigacdes especificas a cada membro e que atuava em uma espécie de defesa territorial ante
os ganaderos ou criadores de gado bovino e as guardias blancas, milicias treinadas pelas
policias estaduais. Nesse processo de formagdo, Marcos destaca que buscaram tanto nos
manuais estadunidenses dos marines, dos seals, dos rangers e at¢é mesmo da OTAN o

conhecimento da estratégia guerrilheira, quanto na histdria militar nacional:

67 Segundo o subcomandante, as agdes de aniquilagdo da guerrilha por meios militares foram impedidas por
uma vontade politica pautada na imagem internacional do México e na assinatura do Tratado de Livre
Comércio. Assim, apesar do conhecimento da existéncia de guerrilheiros na regido da Selva Lacandona, uma
acao militar foi impedida em favor da implantagdo da politica neoliberal e do TLC. Ver entrevista de Marcos
aos periodicos Proceso, El Financieiro ¢ New York Times (EZLN, 21 fev. 1994).

68 Na entrevista a Le Bot, Marcos afirma que a agdo da tomada das grandes cidades por parte da FMLN em
1989 “eran mas nuestro referente y concitaban nuestra admiracion. Lo que admirdbamos mucho era la
ofensiva sobre San Salvador (...)” (LE BOT, 1997, p. 58).
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De la época de la guerra de Independencia, aprendimos del ejército de Morelos, y de
la Revolucion, sobre todo de la Division del Norte, de Villa, y del Ejército Libertador
del Sur, de Zapata. Por eso nos organizamos en pelotones, secciones, compaiias,
batallones, divisiones, cuerpos de ejércitos, ejército, gran ejéreito, igual que sus
mandos. Es muy cercano nuestro esquema al de los ejércitos de Villa y de Zapata®.

A aproximagao da organizacdo do exército, assim como nas estratégias de tomada de
Juarez ou San Cristobal, sdo referéncias que dao sentido tedrico, abstrato, memorial ao corpo
zapatista chiapaneco. Estd claro que as armas, as demandas, as estratégias e as agdes dos
movimentos historicos possuem peculiaridades que se distanciam da tatica do EZLN,
inclusive na perspectiva de duragdo e negociagdo com o governo, mas que sdo retomadas
enquanto formativos, isto €, destaca-se o fato de que os zapatistas procuram suas bases
politicas em referéncias historicas para alcangar a legitima¢ao da agdo de guerra declarada ao
governo federal, com o pedido de rentncia do entdo presidente da Republica.

A mesma afirmagdo ¢ também presente no quarto documento destacado pelo arquivo
historico do movimento, publicado em 6 de janeiro de 1994. Intitulado “Sobre el EZLN vy las
condiciones para el didlogo”, a fonte mostra em como o CCRI-CG busca apresentar seus
sentidos de luta, os motivos da rebelido e enfrentar, de forma discursiva, as apelacdes e
denuncias de participacdo de movimentos guerrilheiros centro-americanos, do clero catolico,
do imediatismo ou davida ante a preparagdo ao longo dos dez anos de existéncia do EZLN.
Dessa forma, o Comité afirma que, novamente, sdo as taticas e a estrutura dos exércitos

historicos nacionais os referenciais do movimento:

Las tacticas militares que empleamos no fueron aprendidas de la insurgencia
centroamericana, sino de la historia militar mexicana, de Hidalgo, Morelos, Guerrero,
Mina, de la resistencia a la invasion yanqgui en 1846-1847, de la respuesta popular a la
intervencion francesa, de las grandes gestas heroicas de Villa y Zapata, y de las luchas
de resistencia indigena a todo lo largo de la historia de nuestro pais’.

Constitui-se, como pensamento politico, a tentativa de desvencilhar-se dos
movimentos guerrilheiros da América Central em favor do nacionalismo. A aproximagao
geografica e militar dava aos analistas do governo e da midia condigdes de questionar quais os
motivos da sublevacao, trazendo as recentes guerras nos paises vizinhos como Guatemala e El
Salvador e, consequentemente, as imagens do conflito, com mortes e tensdes militares. A

autonomia a que se propunha o EZLN era, em certo sentido, compreendida enquanto agdo

69 LE BOT, 1997, p. 59.
70 EZLN, 06 jan. 1994.
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separatista. A memdria historico-nacional foi algada abstratamente, portanto, a uma presenga
nas fileiras chiapanecas.

A construgdo da referéncia politica, pautada em uma memoria nacional, se abastece,
ainda, do vinculo juridico para com a Constituicdo Federal e os Revolucionarios. Criada em
1917 como resultante direta da Revolucdo iniciada em 1910, a Carta Magna dos Estados
Unidos Mexicanos foi a sintese de um processo longo de disputas militares, politicas e
ideologicas entre grupos que iniciaram o conflito e logo formularam tensdes internas. De
maneira simplificada, a luta empreendida pelos exércitos populares, especialmente de
Emiliano Zapata na regido Centro-Sul mexicana, foi responséavel pela implantacdo legal das
propriedades coletivas ejidatarias, controladas pelos pueblos, e no projeto de reforma agraria
como agdo publica do Estado Nacional. A perspectiva popular, na condigdo do Exército
Libertador do Sul e da ideologia zapatista condensada no Plan de Ayala’ recebeu através da
Constitui¢do a legalidade™.

Na Primeira Declaragao da Selva Lacandona, emitida em 1° de janeiro de 1994, a
Carta Magna ¢ ressaltada enquanto protetora da vontade popular. Como destacado no
documento, a saida armada foi estabelecida como ultima op¢do diante de um governo
ditatorial. Nesse sentido, a razdo de recorrer a Constitui¢do estabelece ndo somente uma
vontade juridica, j4 que ndo h4a nenhuma previsdao legal para um levante armado, mas de
compreensdo de que a rebelido estabelecida em 1994 era dada como vontade popular, como

desejo da sociedade mexicana:

Para evitarlo y como nuestra ultima esperanza, después de haber intentado todo por
poner en practica la legalidad basada en nuestra Carta Magna, recurrimos a ella,
nuestra Constitucion, para aplicar el Articulo 39 Constitucional que a la letra dice:
“La soberania nacional reside esencial y originariamente en el pueblo. Todo el poder
publico dimana del pueblo y se instituye para beneficio de éste. El pueblo tiene, en
todo tiempo, el inalienable derecho de alterar o modificar la forma de su gobierno.”
Por tanto, en apego a nuestra Constitucién, emitimos la presente al ejército federal
mexicano, pilar basico de la dictadura que padecemos, monopolizada por el partido en
el poder y encabezada por el ejecutivo federal que hoy detenta su jefe maximo e
ilegitimo, Carlos Salinas de Gortari ™.

71 Plano formulado pelos generais e comandantes do Exército Zapatista em 28 de novembro de 1911 em que
eram questionados os controles politicos de Francisco Madero sobre a Revolugdo. Neste plano eram
exigidos o cumprimento do Plan de San Luis Potossi, estabelecido anteriormente quando da constituicao da
frente contra Porfirio Diaz por Madero, e dava como mote, grosso modo, a formagao dos pueblos, o retorno
e/ou obtengdo de terras através dos cidaddos possuidores dos titulos de propriedade ¢ a expropriacdo de
latifindios e a nacionalizagdo de bens dos hacendados, cientificos ou caciques contrarios ao Plano.

72 Foi somente com Lazaro Cardenas em 1934-1940 e uma perspectiva populista que as reformas sociais
previstas na Constituicdo foram colocadas em a¢do como politica publica, dando forga politica condensada
no controle do governo por parte do PRI (BARBOSA, 2016, p. 134-136).
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A vontade popular enderecada e tomada como corpo zapatista, recorre a juridicidade
de uma leitura organica/direta das letras da Constitui¢do. A estrutura da democracia, portanto,
¢ significada enquanto agdo direta popular em lugar da representacdo burguesa, base das
demandas do movimento na articulacdo de uma cultura politica indigena e chiapaneca. De
toda forma, a maneira de se referenciar a vontade popular constitui uma vinculagdo com as
determinagdes sociais da atualidade, mas também sobre o processo de criagdo da
Constitui¢ao. Se “todo o poder emana do povo”, este povo, considerado como os zapatistas
em invocacdo a sociedade mexicana, pde em xeque a legitimidade do governo, especialmente
apos a fraude de 1988, significada na quebra do pacto democratico.

Além dos tragos desta ilegitimidade pautada na Carta Magna, o EZLN atribuiu a
juridicidade da Constitui¢do a quebra do pacto territorial e de propriedade. Neste sentido, para
o movimento, a alteragdo do artigo 27 da Constitui¢ao realizado nas reformas neoliberais de
Salinas de Gortari nos anos de 1991 e 1992, formulam uma destruicdo ou o fim das vontades
revolucionarias marcadas na luta de Zapata. Especificamente na alteracdo do status da
propriedade coletiva, que passa a ser individual e passivel de compra e venda, a estrutura
social indigena, tradicionalmente ligada a terra, ¢ fragilizada. Dessa forma, a sintese das
demandas do Plan de Ayala, especialmente quanto a distribui¢do e coletivizagdo da terra, ¢
ressaltada por meio da vontade do revoluciondrio, marcada e sintetizada na legislacdo do
artigo 27 que deveria, segundo a explanacdo das demandas do movimento em carta aberta

datada de 1° de margo de 1994:

Respetar el espiritu original de Emiliano Zapata: la tierra es para los indigenas y
campesinos que la trabajan. No para los latifundistas. Queremos que las grandes
cantidades de tierras que estan en manos de finqueros y terratenientes nacionales y
extranjeros y de otras personas que ocupan muchas tierras pero no son campesinos,
pasen a manos de nuestros pueblos que carecen totalmente de tierras, asi como esté
establecido en nuestra ley agraria revolucionaria. (...) Que se formen nuevos ejidos y
comunidades. La reforma salinista al 27 constitucional debe ser anulada y el derecho
a la tierra debe volver a nuestra Carta Magna’.

A rememoracdo sobre a vontade espiritual, desejosa, expressa por Zapata de que as
terras devem ser de quem nelas trabalha, condensa a critica a politica de Salinas de Gortari
sobre a propriedade rural. O EZLN prevé, dentre suas demandas, inclusive, a expropriagao de

latifindios em uma perspectiva nacional, préxima ao estabelecido nas vontades do zapatismo

74 EZLN, 01 mar. 1994
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classico”. Nesse sentido, o subcomandante Marcos — em conferéncia de imprensa intitulada
“Conferencia de prensa: una cosa es el didlogo y otra es la negociacion”, de 26 de fevereiro de
1994 e assinada pelos jornalistas Julio Moguel, Ricardo Alemén e Victor Ballinas, enviados
do periodico La Jornada — aponta que o desejo em si € restabelecer pelas vias institucionais a
legalidade das terras coletivas, retornando ao espirito do artigo aprovado em Querétaro em
1917. Em verdade, portanto, a vontade de Zapata, como demonstra Marcos, ¢ “tierra y
libertad, no a los latifindios”, ou seja, o veto a mudanga trazida as comunidades pelo artigo
27.

A memoria e imagem de Emiliano Zapata, condensadas na leitura de suas vontades e
praticas, constituem de maneira vigorosa os sentidos, objetivos e agdes do EZLN. A
mistificagdo do revoluciondrio e do exército que liderou estabelece uma leitura historica
formativa e basilar do movimento, trazendo ao presente diversas das perspectivas do
zapatismo cldssico. Nao por acaso, o nome ¢ o simbolismo dos insurgentes destacam tal
memoria.

Para os insurgentes de 1994, a estrutura social mexicana, e especialmente Chiapas, ndo
estavam abarcadas nas vontades que forjaram a Revolugdo. O PRI, dessa forma,
compartilharia do poder politico da mesma forma que os antigos usurpadores, invasores e até
mesmo Porfirio Diaz, como apontado ao longo da Primeira Declaracdo. A ditadura, na
compreensao dos rebeldes, fora sedimentada e cultivada nas bases de um partido politico que,
nascido do processo revoluciondrio, alterava os sentidos do inicio do século XX que eram a
base da vida politica nacional.

Na heranca politica e de acao historica nacional/mexicana por parte do EZLN, Zapata
¢ significado como homem pobre, advindo das regides indigenas e, portanto, igual aos
insurgentes. Nessa condicdo, o revolucionario e suas a¢des de lideranca da Revolugdo formam
uma identificagdo e continuidade memorial, isto €, um passado para significar, em verdade, as
praticas do presente. Em carta a Coordenagdo Nacional de Acao Civica para a Libertacao
Nacional (CONAC-LN), o CCRI-CG destaca o sentido de uma cultura antepassada que

revivia a memoria de Zapata:

75 Enquanto ideologia, o zapatismo classico ¢ compreendido na leitura das propostas revolucionarias
condensadas no Plan de Ayala. Grosso modo, previa a expropriagdo de latifundios, a distribuigdo de terras
através da reforma agraria, a condi¢do da propriedade da terra para o grupo social camponés e indigena que
também se transfigurava enquanto combatentes do exército popular organizado no sul, o respeito as decisdes
coletivas dos pueblos, direito a organizacgdo sindical, entre outras demandas praticas (PRADO, 2003, p. 144-
174).
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En su palabra de los mas viejos de los viejos venia también la esperanza para nuestra
historia. Y aparecid en su palabra de ellos la imagen de uno como nosotros: Emiliano
Zapata. Y en ella vimos el lugar a donde nuestros passos debian caminar para ser ver-
daderos, y a nuestra sangre volvié nuestra historia de lucha, y nuestras manos se lle-
naron de los gritos de las gentes nuestras, y a nuestras bocas lleg6 otra vez la digni-
dad, y en nuestros ojos vimos un mundo nuevo’®.

O revolucionario ¢, entdo, uma esperanca contraria aos continuos dor e morte. Zapata
constitui uma mistificagdo da luta, a imagem da verdade, da dignidade, do mundo novo a
partir do retorno a agdo desse mesmo ator da Revolucao, isto €, a presenca de uma esperanca
que ¢, em verdade, uma observagdo sobre sua volta, sobre seus ensinamentos e praticas. A
ancestralidade ¢é refugio dessa ressignificagdo: ndo seria apenas pela mistificagdo que
Emiliano Zapata se faz esperanga, mas ele ¢ advindo por meio das historias indigenas e dos
“mais velhos dos velhos”, dos mortos, dos sabios senhores que, aos olhos dos rebeldes,
conhecem a verdadeira historia indigena mexicana.

Essa esperanca articula uma rememoracdo que ¢ mais que um uso do passado em
sentido pratico, ¢ um sentimento que dd combustivel ao processo de lutas empreendidas em
1994. Trata-se de um Zapata que ¢ presente quase materialmente nas comunidades indigenas,
ressignificado para o contexto de conflito. Essa esperanca ¢ também de ressuscitar o
revolucionario, colocd-lo em acdo, partindo daquilo que foi sua vontade, lida pelos
insurgentes, no inicio do século XX. Em documento selecionado ao arquivo, o EZLN
reproduz um escrito do subcomandante Marcos de meados de 1993 que buscava despertar a
consciéncia dos companheiros que se aproximavam do movimento e do conflito por vir.
Intitulado “Chiapas: el sureste en dos ventos, una tormenta y una profecia”, foi
disponibilizado pelo movimento em 27 de janeiro de 1994.

Neste documento, o subcomandante Marcos traz uma reflexdo sobre como € a
realidade em Chiapas. De maneira metaforica, o subcomandante escreve como que
conduzindo o leitor a um caminhar por sobre o Estado e as cidades da Selva. Aqui Marcos faz
um conjunto de criticas ao governador do Estado, Patrocinio Gonzalez Garrido, na figura do
“Aprendiz de Virrey”, daquele que se aproxima dos poderosos e toma agdes como se fosse um
déspota. Quando apresenta a estratégia do governador de criar radios para fazer propaganda
politica e ideoldgica aos cidadaos do Estado, Marcos afirma que “no todos escuchan las voces
de desesperanza y conformismo” trazidas pela midia, mas sim uma outra voz, que ao

contrario do vento “de arriba”, o primeiro dos dois ventos, aquele que ¢ o vento dos

76 EZLN, 14 fev. 1994.
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poderosos, dos governadores, ¢ um vento “de abajo”, que nasce e se propaga a partir do
coragdo indigena das montanhas e fala de justiga, liberdade e esperanca, condensadas em

Emiliano Zapata:

Y cuentan los mas viejos entre los viejos de las comunidades que hubo un tal Zapata
que se alzo por los suyos y que su voz cantaba, mas que gritar, jTierra y Libertad!. Y
cuentan estos ancianos que no ha muerto, que Zapata ha de volver (...) Los poderosos
no escuchan, no alcanzan a oir, estan ensordecidos por el embrutecimiento que los
imperios les gritan al oido. “Zapata” insiste el viento, el de abajo, el nuestro”.

Da mesma forma que a natureza mostra o periodo de colheita, de preparacao da terra,
de replantio dos alimentos, a esperanca também ¢ fruto de plantacdo e colheita, advinda a
partir das palavras da natureza. Se o vento, o sol e a chuva informavam aos indigenas que se
se estava colhendo morte e pobreza, era hora de plantar e colher rebeldia, mas nao apenas
uma rebeldia manifesta, de caminhadas e solicitagdes aos poderosos, sim uma rebeldia
armada, de conflito, de guerra, de tormenta. Se Zapata estd a voltar e dar esperanca, ¢ no
EZLN que ele se faz presente.

Esse processo de narrativa € de memoria por parte do movimento € continuo. O espago
de identifica¢des na perspectiva da dicotomia histdrica € a base social que permite ao EZLN
afirmar-se enquanto herdeiro de Zapata. Se Chiapas ndo havia recebido, em partes, a presenga
da Revolugao de 1910, o zapatismo seria responsavel, junto a8 memoria do revolucionario, por
levéa-la a cabo. Em 31 de janeiro de 1994, o subcomandante Marcos escreve aos periodicos
Proceso, La Jornada, El Financieiro e Tiempo a carta “Sobre lo del reconocimiento al EZLN
como ‘fuerza politica en formacion” questionando o fato de o governo ndo reconhecer o
movimento como uma forga bélica/armada. Dessa forma, essa condigdao dicotomica ¢ também
ressaltada sobre o processo revolucionario do inicio do século XX: “Traigan otra vez la
imagen de Venustiano Carranza’ para ofrecer la limosna del perdon, aqui estd Zapata vivo y

»P isto ¢, enquanto o governo age como

digno todavia. Traten de asesinarlo de nuevo
conservador, na busca por trazer uma paz de silenciamento ao conflito, os zapatistas sao os

rebeldes e mantém viva a esperanca de um novo mundo.

77 EZLN, 27 jan. 1994.

78 Um dos lideres revolucionarios de 1910, tornou-se presidente interino em 1915 e efetivo de 1917 a 1920. Foi
durante seu governo que fora promulgada a Constitui¢do de 1917. Advindo da classe média e da pequena
burguesia da regido de Coahuila, Carranza foi pivé de um conjunto de tensdes entre os revolucionarios mais
populares, especialmente Zapata e, junto ao exército constitucionalista, um dos responsaveis pelo avango
militar e politico contra o Exército do Sul e os zapatistas. (BARBOSA, 2016, p. 101-144.)

79 EZLN, 31 jan. 1994.
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Ha a percep¢do de que em 1994 o EZLN se via enquanto herdeiro das lutas
empreendidas pelos movimentos histéricos mexicanos. A condigdo de rebeldia, marca do
zapatismo, envolve-se com as a¢des armadas dos indigenas — populacdo resistente e que
rechaca a integragdo a identidade mestica — dos independentistas, compreendidos enquanto
aqueles que lutaram contra o julgo exterior e, principalmente, como continuidade das
demandas de Emiliano Zapata e do Exército Libertador do Sul, seja através das conquistas
politicas e juridicas advindas da Constituigdo de 1917, seja pela mistificacdo do
revolucionario, responsavel pela expressdo de liberdade, justica, igualdade, distribuicdo de

terras e, mais proeminentemente, de esperanca.
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CAPITULO 2

O ZAPATISMO E A MEMORIA DO PRESENTE

O Exército Zapatista de Libertacdo Nacional estabelece uma estrutura memorial de
heranga, de vinculos com o passado indigena e nacional/revolucionario/rebelde mexicano que
pode ser chamado de um passado-heranga, ou seja, uma linearidade narrativa e mental que
abarca o presente por meio do passado. Todavia, ao fazé-lo, o movimento desenvolve
concomitantemente a constru¢do de uma identidade, uma nocao particular e propria pautada
na ancestralidade, cultura e sociedade, que se modela a partir dos contatos entre os grupos
sociais que o formulam, isto €, entre indigenas de Chiapas e guerrilheiros.

Neste processo, a criacdo de um “nds” ¢ presente enquanto maneira de compreender o
sujeito zapatista e/ou mexicano — ndo excludentes entre si. O que perpassa o conjunto dos
documentos do arquivo histérico € uma construcdo em certos casos ambigua, que estabelece
compreensodes que sao momentaneas, moldadas em uma condicao particular da linha editorial
zapatista®’, ou seja, produzidas por um contexto em especifico. E neste sentido que, por
exemplo, documentos com distdncias cronoldgicas de pouco mais de dois meses trazem
perspectivas conflitantes e que auxiliam pensar o agir humano e social vinculado a um
movimento armado, seus objetivos € métodos.

Dentro dessa condi¢do particular, pensar a perspectiva da memdoria para a constituicao
de uma ideia de presente implica compreender a maneira em como a identidade se molda no
movimento social. A aproximacao desse “nds” com um passado memorial € parte fundamental
de um processo formativo, que estabelece um sentido pratico e tedrico ao que se esta a fazer.
A maneira como o EZLN se apresenta ao México e ao mundo justifica e marca o espago de
acdo e reagdo que estd no conjunto das memorias do movimento social em seu arquivo
historico. Assim, ¢ muito expressivo que os zapatistas do século XXI nao deixem de vincular
sua historia aos zapatistas do inicio do século XX. Uma identidade e memoria, portanto, que

se fundem, se aproximam e se constituem mutuamente®'.

80 Mencionada no arquivo histdrico, a linea editorial zapatista trata-se de uma explicacdo da condigdo de
produgdo dos documentos pelos rebeldes por meio da nogdo de que a qualquer momento podem ser
aniquilados e, por isso, precisam escrever aquilo que lhes convém o mais rapido possivel, isto é, “ahora o tal
vez nunca”, “producto de las condiciones de guerra y aislamiento en que estamos, no ‘medimos’ lo que
decimos y tratamos de ‘aventar’ todo de una vez porque puede ser la ultima” (EZLN, 28 jun. 1994).

81 CANDAU, 2011, p. 21-82.
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Esse processo de compreensdao dos sujeitos como parte de um grupo marca a
organizacao estrutural de um movimento social, ou seja, no sentido de agir e pratico que ¢
delimitado pela maneira que se d4 a no¢ao da identidade, da cultura politica e dos objetivos a
serem alcancados. Nas palavras de Gohn:

Movimentos sociais sdo agdes sociopoliticas construidas por atores sociais coletivos
pertencentes a diferentes classes e camadas sociais, articuladas em certos cenarios da
conjuntura socioecondmica e politica de um pais, criando um campo de forga social
na sociedade civil. As agdes se estruturam a partir de repertorios criados sobre temas e
problemas em conflitos, litigios ¢ disputas vivenciados pelo grupo na sociedade. As
acdes desenvolvem um processo social e politico-cultural que cria uma identidade
coletiva para o movimento, a partir dos interesses em comum. Esta identidade ¢
amalgamada pela for¢a do principio da solidariedade e construida a partir da base

referencial de valores culturais e politicos compartilhados pelo grupo, em espacos
coletivos ndo-institucionalizados®.

Desta forma, a condi¢ao de ser de um movimento social ndo se da unicamente como
uma forma de protesto ou organizagdo, mas também como constituicdo de caracteristicas
proprias que envolvem a extrapolacdo das meras condicdes teorizadas e do local de atuagdo
suprainstitucional, mesmo que existam interacdes entre as institui¢des € a organizagdao. O
movimento social, portanto, tem configuracdo heterogénea, ndo uniforme, na inexisténcia de
uma conceitualizagdo universal devido a variacao da aplicag¢do tedrico-metodologica possivel
dentro dos paradigmas diversos de pesquisa.

Nesse sentido, os objetivos que pautam um movimento social podem ser progressistas,
conservadores ou reaciondrios, ndo localizados unicamente na esfera de agdo determinista de
uma luta contraria ao sistema capitalista. No caso especifico da América Latina, os
movimentos sociais constituem particularidades que se dao na atuagdo também presente das
forcas do Estado, isto €, a condi¢ao de presenca ou auséncia dos servigos publicos e a disputa
pelo poder acabam por viabilizar parte do aspecto politico dos mesmos. Suas bases sdo
essencialmente sociais, mas o palco de atuacdo estd na condi¢do politica, mesmo que o
alcance dos objetivos alinhados ao controle ferramental do Estado condicione a
autodestruicdo do movimento, ou seja, a desestruturagao categorica de movimento social para
governo®,

A condi¢@o sociopolitica de agdo, em termos da analise do fato historico ligado a
constituicdo do zapatismo, concebe a constru¢ao de uma forga politica pautada na luta armada

e na identificagdo dos sujeitos como membros de uma mesma existéncia e dentro das

82 GOHN, 1997, p. 251.
83 Idem, p. 254-255.
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possibilidades de compartilhamento de referenciais éticos, politicos e culturais, isto é, na
formulacao, mesmo que heterogénea, dos objetivos do grupo enquanto uma for¢a nao
institucionalizada, arraigada nas agdes praticas e, no caso especifico, nas lutas social e politica
no México e anticapitalista no mundo.

Os documentos ressaltam o sujeito coletivo zapatista, criam uma noc¢do do ser
(identidade) que se envolve o nao ser (alteridade), a heranga e continuidade historica de raiz
memorial. Entretanto, tais condi¢des de identidade e de temporalidade presentes aprofundam-
se também na caracteristica da fonte, marcada pela estrutura¢do de um arquivo histdrico. Ou
seja: se os documentos criados em 1994 ressaltam a fusdo entre passado e presente para tal
contexto, a constitui¢cao do arquivo historico traz — desde a reestruturagao do mesmo em 2005
e até a atualidade — uma caracterizacao da memoria do EZLN ainda existente.

Dessa forma, ¢ preciso cuidado e atengdo em perceber que os documentos analisados
formulam aspectos complexos da relagdo memorial em duas perspectivas que sdo envolvidas
pela coletividade zapatista: a primeira, enquanto uma orientagdo propria do documento em
termo estrito estabelecido em um espaco e tempo que delimitam os vestigios da historia e da
memoria e suas relagdes; e a segunda, enquanto uma condi¢do de selecdo e reorganizagdo
desses documentos em um arquivo histdorico digital e publico que marca a narrativa dos
zapatistas na atualidade.

E importante, ainda, estabelecer espagos de interacio do movimento social que
formulam uma linha relacional entre temporalidade, identidade, cultura e politica. E nesse
processo de constituicdo do sujeito que a cultura envolve de forma continua as caracteristicas
da politica e coloca em evidéncia a praxis da revisao de nogdes politicas pelo meio cultural
como uma alternancia de poder e da forma de exercé-lo. Nada mais claro que a propria
concepg¢do das asambleas e a consulta as bases sociais como uma maneira de demonstrar os
passos de uma relacdo com a cultura indigena de descendéncia maia e os objetivos da luta
nacional zapatista®™.

E na identidade, portanto, e de maneira sempre presente relacionada a ancestralidade e
a memoria, que a cultura politica zapatista se desenvolve e produz reacdes praticas, seja da

declaracdo de guerra ao Estado nacional, seja na criagdo da Convengdo Nacional

84 As asambleas, os relatos sobre a votagdo da guerra e mais presentemente a consulta as bases zapatistas apos
os primeiros didlogos entre EZLN e governo federal demonstram a pratica de uma cultura politica que revé
as nogdes de poder e de democracia em um movimento social mexicano. Os resultados das consultas sobre
os didlogos do inicio de 1994 que levaram em torno de trés meses para serem concluidas — de mar¢o a maio
do mesmo ano — podem ser marcados na publica¢do da Segunda Declaracion de la Selva Lacandona em 10
de junho de 1994.
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Democritica, isto é, através dos meios em que essa reorganizacdo do pensamento politico se
articula para o cendrio nacional mexicano.

Pensar nessa cadeia de interagdes encaminha a pesquisa para estabelecer a maneira
que um movimento social na América Latina, e mais especificamente no México, teoriza suas
acoes praticas. Neste sentido, percebe-se que uma “cultura é politica porque os significados
sdo constitutivos dos processos que, implicita ou explicitamente, buscam redefinir o poder
social”, orientando passos e agdes de forma que as forgas e compreensdes culturais e os
processos de lutas sociais desencadeiem o questionamento da ordem politica pautada em uma
pratica cultural comum ou dominante que representa o modo de se fazer e de se definir esta
politica e quem dela pode participar®.

Para este capitulo, buscou-se ressaltar de que maneira esse sujeito € criado e
relacionado ao passado e @ memdria indigena e nacional/revoluciondria, almejando também
destacar a relacao deste conjunto documental com a estrutura¢do do arquivo histérico. Neste
sentido, a primeira parte do capitulo observa que a formulagao de projetos e pensamentos
politicos estrutura parte da concepcdo da identidade coletiva do movimento social na
perspectiva de relacionamento com as maneiras de pensar e compreender o contexto como
parte fundamental do escopo pratico do EZLN.

Ainda, em uma segunda parte do capitulo, foram selecionadas algumas fontes que
formam um conjunto particular no ano de 1994 e estdo ligadas aos contos, histdrias e
narrativas apresentadas pelo subcomandante Marcos na pessoa do Velho Antonio, ancido de
uma das comunidades chiapanecas morto naquele ano. Neste sentido, a identidade indigena é
ressaltada vinculando-se a cultura, aos simbolos, a cosmologia e aos rituais que expressam o
aspecto resistivo dos amerindios ligados aos seus ancestrais, mas também a uma forga e razdo

politicas que se ddo nos contextos e nos objetivos/interesses desses documentos.

2.1 O(S) SUJEITO(S) ZAPATISTA(S)

Indigena, revoluciondrio, profissional da violéncia, rebelde, mexicano, camponés,
narcotraficante, ejidatario, guerrilheiro, estrangeiro... o ato de nomear os zapatistas e encaixa-
los em um conceito que tenha a capacidade de abarcar a complexidade desse movimento ¢ tao
antigo e presente quanto o proprio 1° de janeiro de 1994. Aqui, todavia, ndo se trata

exatamente de definir ou de caracterizar, de colocd-los em caixas ou conceitos pré-

85 ALVAREZ, DAGNINO, ESCOBAR, 2000, p. 25.
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estabelecidos, definitivos ¢ totalizantes. Em verdade, essa acdo levaria a uma certeira
desfiguracao dos objetivos da pesquisa e, a0 mesmo tempo, seria incapaz de dar conta do que
uma imensidao de outros pesquisadores ja tentaram.

De fato, os tracos que marcam a proposta presente ¢ desenvolver a apreciacdo de um
conjunto de documentos que trazem os vestigios histéricos de uma constru¢io de identidade
pelo movimento social € em como esse processo se envolve com a memoria do mesmo. Uma
parte importante da organizagdo social, a constituicdo de um sujeito coletivo que consiga
abarcar tracos gerais da sociedade indigena lacandona em contato com e a partir do
envolvimento com os demais grupos sociais, como os guerrilheiros, formam o sentido do
“nds” zapatista. De forma clara: como os documentos analisados constroem o ser zapatista e a
maneira como ele ¢ conceituado partindo dos vestigios desses mesmos documentos.

Portanto, ndo ¢ objetivo e também capacidade desta pesquisa estabelecer uma nogao
estruturante de quem ¢ o sujeito zapatista — inclusive pelo fato de tal acdo levar a uma
premissa de hierarquizacdo entre pesquisador e objeto — mas sim o de compreender como ele
¢ mostrado e conceituado pelo arquivo historico organizado pelo grupo liderante e
responsavel pela articulagdo politica do EZLN, criando uma percepgdo particular do “quem
somos” permanentemente relacionado ao “ndo somos” que se constroi social, cultural e
politicamente.

Uma das distingdes que estruturam a relacdo entre a memoria e a identidade na
conjuntura do movimento zapatista ¢ a condicdo das temporalidades envolvidas na cultura
indigena e na ancestralidade maia. Uma marca que consegue aprofundar a presenca do
passado na vida cotidiana e na pratica das comunidades que, de certa maneira, envolve a
estrutura mental e de vivéncia nas agdes rotineiras, na percep¢ao do tempo — diferente e talvez
mais vagaroso se comparado ao compasso ocidental — e na maneira em como as
personalidades € os mortos, nossos mortos®’, caminham e se relacionam com os viventes.

Dentro dessa perspectiva, ¢ notorio que o subcomandante Marcos, enquanto ladino,
experimenta as relacdes e o modo de vida das comunidades de uma maneira peculiar.
Percebe-se como essa cultura acaba por envolvé-lo e de certa maneira experiencia-lo. Em

relato de 18 de margo de 1994, entrevistado pela Radio UNAM®, Marcos destaca o processo

86 A presenca desses mortos carregados de sentidos politicos € memoriais ndo ¢ apenas ilustracdo, mas envolve
o julgamento do passado que se da no contexto de 1994 ¢ adiante, isto €, na propria existéncia do movimento
zapatista e, por isso, moldado no presente-identidade, no contexto de apari¢ao e conflito com o governo
mexicano que se estende até a atualidade (EZLN, 18 jan. 1994).

87 Radio da Universidade Nacional Auténoma de México. Os entrevistadores foram cinco: David Vazquez,
José Luis Vazquez, Joaquin Fuentes, Fernando Chamizo e Oscar Oliva.
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de conhecimento da cultura das comunidades e da forma que os companheiros — indigenas —

formulavam processos mentais e relacionais:
Y en todo ese proceso en el que me estan ensefiando eso [de viver nas montanhas],
vienen también muchas historias de montafia, de montafia indigena quiero decir,
historias de aparecidos, de muertos, de luchas anteriores, de cosas que han pasado,
que se mezclan mucho. Parece que estan hablando de la revolucion y luego aparte
(de 1a Revolucion Mexicana, la pasada, no la que estd ocurriendo ahorita) y a ratos no,
parece que se confunde con la etapa de la colonia y a ratos parece que es la época
prehispanica, pero no hay una definicién temporal. Te estan hablando de lo mismo
pero lo puedes ubicar em tiempos diferentes®® (grifo nosso).

Dessa forma, a percep¢do dessa miscelanea de temporalidades compreendidas de
maneira propria, envolvida na cultura indigena, remonta a uma condi¢do de trazer a tona
acoes que se perdem na cronologia e se estruturam de maneira memorial, vinculada a uma
continuidade historica que se mistura na pratica social, isto ¢, na formula¢dao que os viventes
dao aos acontecimentos passados como se fossem parte de sua propria acdo. De maneira clara,
as historias indigenas se fundem num processo misto de rememoragdo e identidade que
formula a perspectiva do “ser” em relagdo ao passado.

E neste mesmo processo, assim, que a propria forma de conceber a resisténcia do
EZLN e das comunidades indigenas se dd em relacdo a colonizagdo e ao controle social e
cultural da América que se expande para além dos ambitos politicos, na perspectiva de se
manter estruturas culturais em permanéncia ante as formas de dominag¢do que determinam,
por exemplo, a concepgdo cultural do tempo e das temporalidades®. Nas palavras de Rios
Gordillo, a forma de resistir a implementacdo de uma ideia racional e ocidental da cronologia
formula as maneiras que encontraram os indigenas de Chiapas para superar a dominagdo
estrangeira/europeia:

Si la colonizacion implantéd un tiempo lineal, proprio del Occidente y el Cristianismo,
el resultado no fue la asimilacién pasiva de éste ultimo. Los pueblos mayas

preservaron el tiempo ciclico y sagrado como parte de su tradicion y ‘el costumbre’,
fuese en la siembra del maiz o en una diversa gama de ritos, danzas, rezos y fiestas®.

88 EZLN, 18 mar. 1994.

89 Ou seja, constituindo o conceito de modernidade como mito, como as relagdes de coloniza¢do que foram
estabelecidas no século XVI e adiante, nas quais os indigenas foram escravizados, humilhados e derrotados
em suas praticas e cultura. Isto é, que foram submetidos a uma dominag@o externa que subjugava os rituais,
as praticas econdmicas ¢ culturais como a concepg¢do de gentios, da religido como endemoniada, ou do
trabalho como preguica. Nas palavras de Dussel, “el mundo de la vida cotidiana conquistadora-europea
‘colonizara’ el mundo de la vida del indio, de la india, de América” (1994, p. 50, grifo nosso).

90 RIOS GORDILLO, 2015, p. 93
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Ou seja, a permanéncia de uma constituicdo propria e experiencial do que é o tempo e
as maneiras de percebé-lo apresentam uma cultura continua que se envolve no modo de agir e
notar os passos cronoldgicos. Se dessa forma ha a (re)existéncia ao passo da colonizacdo em
termos de criacdo do mestico para o México e a inclusdo de toda sociedade a essa categoria
nacional e una/homogénea, ou, ainda, em transporta-la a0 mesmo espago de existéncia do
controle politico e geografico da coroa espanhola ou dos Estados Nacionais Independentes
majoritariamente controlados por criollos”, os indigenas extrapolam a condigdo de submissdo
para deliberar a pratica de um sincretismo, isto ¢, uma resisténcia que “no fue hecha al
margen del tiempo dominante, sino dentro de &1,

E neste mesmo sentido que Bolivar Echeverria Andrade compreende — em uma
perspectiva de longa duragdo — que as acgdes dos zapatistas em 1994 sdo resultados de uma
conquista inacabada, ou seja, uma evidéncia de que “vivimos todavia el proceso tanto de una
Conquista interrumpida como de un mestizaje interrumpido” devido ao fato de que os Estados
latino-americanos se estruturam em uma ideia de continuidade para com a acdo da Coroa
espanhola de “que so6lo acepta a los otros dentro de las fronteras de sus dominios en la medida
en que dejen de ser otros, se autoaniquilen, y pasen a ser ‘connacionales™”.

O processo de ocultamento do outro, do indigena, dos povos originarios, que a
estrutura das sociedades mexicana e latino-americana constituem nos Estados
nacionais/burgueses, mostra-se latente. Para o México, essa a¢ao torna-se vigorosa quando da
Revolugdo de 1910, momento em que uma parcela importante da populacdo rural e
camponesa participa do conflito armado e pde em pauta, inclusive na Constituigdo gerada em
1917, questdes como a reforma agraria e as propriedades de tipo ejidatarias. Ao mesmo
tempo, € o processo de reorganizacdo e formagdo dos sentimentos nacionais que originam a
ideologia da mesticagem e colocam em evidéncia a participagdo dos indigenas na raiz
nacional mexicana, porém apenas enquanto objeto memorial.

Como resisténcia, portanto, a constituicdo do movimento social zapatista articula essa
expressividade cultural que as bases sociais de apoio — as comunidades — vivem e, a0 mesmo
tempo, determinam ao Exército Zapatista e seus membros. E dessa forma que a cultura
indigena também se insere na maneira em que o movimento ¢ orientado, organizado,

delimitado e apresentado. A interagdo entre os fatores politicos e culturais, portanto,

91 Filhos de espanhois nascidos na América no periodo colonial.
92 RIOS GORDILLO, 2015, p. 93
93 ECHEVERRIA ANDRADE, 2001, p. 109.
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estabelecem a logica do que seria, nas palavras de Walter Mignolo, a “revolucdo teodrica
zapatista”. uma reinterpretagdo da economia neoliberal, da cultura politica mexicana, da
historia oficial e do processo de colonizagdo da Mesoamérica, isto €, na construcdo da
narrativa que sustenta a luta politica e ética dos rebeldes™.

Os sentidos tedrico e pratico envoltos nas perspectivas cultural e politica indigenas
que formam o EZLN sdo presentes ¢ se destacam ao longo dos documentos do arquivo
histérico. Em 10 de abril de 1994, momento em que estdo a ocorrer as consultas as bases
sociais zapatistas sobre as primeiras propostas advindas dos didlogos ocorridos entre 21 e 28
de fevereiro do mesmo ano, consta o documento intitulado “Votan Zapata”. Direcionado aos
mexicanos, povos € governos do mundo, imprensa nacional e internacional, o arquivo
assinado pelo Comité Clandestino Revolucionario Indigena — Comando Geral (CCRI-CQ)
traz uma série de consideracdes memoriais € misticas que estabelecem uma identidade
propria.

Votan Zapata, entidade indigena e mexicana, articulacdo de uma mesma voz que nasce
das resisténcias ancestrais e da vontade de rebeldia, ¢ para os zapatistas a expressdo do
constante conflito colonial, da revolta ante o controle espanhol, francés ou estadunidense, ¢ a
encarnagdo das figuras construtoras da nagdo. Votan Zapata ¢ a carga cultural indigena
envolvida na histdria nacional mexicana:

Nombre sin nombre, Votan Zapata miré en Miguel, camind en José Maria, Vicente
fue, se nombr6 en Benito, vold en pajarito, monté en Emiliano, gritdé en Francisco,
vistié a Pedro. Muriendo vivio, nombrado sin nombre, en nuestra tierra. Nombre sin

nombre, estando vino Votan Zapata en nuestra tierra. Hablando callé su palabra en
nuestra boca. Viniendo est. Votan Zapata, guardian y corazon del pueblo®.

Foi Votan Zapata, portanto, o guardido e coragdo do povo, o responsavel pela historia
mexicana. E ele quem deu forga e se fez presente no processo de Independéncia ao se fazer
parte em Miguel Hidalgo, em José Maria Morelos, em Vicente Guerrero; resistiu as pressoes
externas ao se fazer em Benito Juarez; foi revolucionario em Emiliano Zapata e Francisco
“Pancho” Villa. Ao se fazer parte/estar presente nos movimentos nacionais, tornou-se a
expressdo daquilo que organiza, guarda e afirma a vontade popular. De maneira conclusiva,
para os zapatistas na conjuntura de 1994, Votan Zapata tornou-se o EZLN:

Es y no es todo en nosotros... Caminando estd... Votan Zapata, guardian y corazon
del pueblo. Amo de la noche... Sefior de la montafia... Nosotros... Votan, guardian y

94 MIGNOLO, 2019, p. 123-165.
95 EZLN, 10 abr. 1994
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corazén del pueblo. Uno y muchos es. Ninguno y todos. (...) Tomd nombre en
nuestro estar sin nombre, rostro tomo de los sin rostro, cielo en la montafia es. Votan,
guardian y corazén del pueblo. Y nuestro camino innominable y sin rostro, nombre
tomoé en nosotros: Ejército Zapatista de Liberacion Nacional® (grifo nosso).

Ao compreender a tomada do corpo do movimento social como a¢do de Votan Zapata,
o EZLN se alga tanto como personagem politico nacional — agdo que a continuidade do
conflito confirma — e também popular, compreendido como o mexicano em sua totalidade:
indigena e mestico. Nesta proposta, portanto, configura-se de maneira clara uma perspectiva
memorial que traz do passado a forca e rebeldia nacionais e indigenas, expressos em um
mesmo ser mistico, que expressa aquilo que os zapatistas afirmam a si: guardido e cora¢dao do
povo.

Desse modo compreende-se uma dupla organizagdo memorial na perspectiva mistica:
ndo se trata unicamente de Votan enquanto ser das montanhas e defensor dos povos
originarios, mas também ndo o ¢ apenas Zapata enquanto revolucionario e simbolo da
dimensao popular da Revolugdo Mexicana de 1910. Trata-se da unificacdo e acordo que
baseia a propria historia do surgimento do EZLN a partir da relagdo entre as duas partes: os
indigenas — rurais, camponeses, ejidatarios — e a nacionalidade mexicana — revolucionarios,
urbanos, rebeldes.

Tomar a vontade popular como parte significativa da memoria e da identidade da
cargo aos zapatistas daquilo que se conforma no desenvolver de 1994 com a Segunda
Declaragao da Selva Lacandona e a criagdo da Convengao Nacional Democratica (CND): a
formagdo de uma forga politica armada que se propde enquanto milicia da sociedade civil em
busca de organizagdo e alteracdo das estruturas politicas mexicanas. Um movimento e
exército de cunho popular.

A CND surge como a agdo da Segunda Declaracdo de rechagar as propostas
governamentais resultadas dos didlogos de fevereiro e, ao mesmo tempo, criar uma alternativa
politica para o México. Como convengao, estabelecia uma vinculagdo memorial com a mesma
que aconteceu em Aguascalientes em 1914, a Soberana Convencion Revolucionaria, e
buscava organizar uma frente politica unificada que pudesse estabelecer um governo
transitorio e a proposta de uma nova Constituicdo. Neste sentido, a CND empresta o nome do

local de realizagao da convengdo de 1914 — um dos municipios sob comando zapatista foi

96 EZLN, 10 abr. 1994.
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nomeado “Aguascalientes” — ¢ também o sentido que os zapatistas carregavam em 1914

segundo os de 1994: o de gerar um encontro entre revolucionarios civis e militares’:

Llamamos a la realizacion de una Convencion Democratica, nacional, soberana y
revolucionaria, de la que resulten las propuestas de un gobierno de transicion y una
nueva ley nacional, una nueva Constitucion que garantice el cumplimiento legal de la
voluntad popular. El objetivo fundamental de la Convencion Nacional Democratica es
organizar la expresion civil y la defensa de la voluntad popular. La soberana
convencion revolucionaria serd nacional en tanto su composicién y representacion
deberd incluir a todos los estados de la Federacion, plural en el sentido en que las
fuerzas patriotas podran estar representadas, y democratica en la toma de decisiones,
recurriendo a la consulta nacional. La convencion estard presidida, libre y
voluntariamente, por civiles, personalidades publicas de reconocido prestigio, sin
importar su filiacion politica, raza, credo religioso, sexo o edad. La convencion se
formard a través de comités locales, regionales y estatales en ejidos, colonias,
escuelas y fabricas por civiles. Estos comités de la convencién se encargaran de
recabar las propuestas populares para la nueva ley constitucional y las demandas a
cumplir por el nuevo gobierno que emane de ésta. La convencion debe exigir la
realizacion de elecciones libres y democraticas y luchar, sin descanso, por el respeto a
la voluntad popular®™.

Em 16 de abril de 1994, a conformacao desse espacgo popular ¢ ressaltada na condi¢ao
de existéncia do EZLN. Intitulado “Sobre los Jovenes”, o documento é uma entrevista do
subcomandante Marcos ao jornalista Ignacio Nufiez Pliego na qual o zapatista ressalta que “el
EZLN no surge de una accion militar sino de una accion social. Fue una larga acumulacion en
silencio, de politizacién de los pueblos chiapanecos”, isto ¢, hd uma demanda social que se
sobressai as vontades individuais ou meramente violentas dos grupos rebeldes. H4 um desejo
popular de mudanga, que ¢ catalisado pelo grupamento zapatista em Chiapas e formula, dessa
maneira, parte de sua propria existéncia.

Neste sentido, a compreensdo da participacdao popular se torna uma veia que pulsa na
ansia daquilo que representa o EZLN. Enquanto exército, o0 movimento ocupou espacgos
politicos importantes que eram vacuos de expressividade na perspectiva democratica que se
tornava o México. A saida frente a um controle do PRI por mais de setenta anos nao se dava
na derrubada das instituicdes, mas na criagdo de uma organizacdo social que fosse capaz de
fazer frente aos desmandos politicos nacionais. Esta ¢, em base, a expressdo da criagdo da
proposta da CND na Segunda Declaragao:

La actual legislacion mexicana es demasiado estrecha para estas nuevas relaciones
politicas entre gobernantes y gobernados. Es necesaria una Convenciéon Nacional

Democratica de la que emane un Gobierno Provisional o de Transicion, sea mediante
la renuncia del Ejecutivo federal o mediante la via electoral. Convencién Nacional

97 Como afirma Marcos em entrevista a Epigmenio Ibarra (EZLN, 21 jun. 1994).
98 EZLN, 10 jun. 1994.
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Democratica y Gobierno de Transicion deben desembocar en una nueva Carta Magna
en cuyo marco se convoque a nuevas elecciones. El dolor que este proceso significara
para el pais sera siempre menor al dailo que produzca una guerra civil. La profecia del
sureste vale para todo el pais, podemos aprender ya de lo ocurrido y hacer menos
doloroso el parto del nuevo México®.

As novas relagdes politicas se caracterizam pela criagio de um espago livre e
democratico, em que a politica ndo seria uma disputa entre organizagdes, mas sim entre
propostas de governo que dependeriam da base social que possuem e ndo do monopoélio da
violéncia por parte do controle das forgas armadas. Além disso, figura-se a criagdo de
controles civis/de vigilancia para fazer valer o cumprimento das propostas vencedoras da qual
o plebiscito seria uma forma “regulada de confrontacion Poder-partido politico-Nacion y
merece un lugar relevante en la méaxima ley del pais™'®.

Através do fim dos didlogos e negociagdes entre EZLN e governo federal, do qual a
Segunda Declaragdo ¢ sintese dos desejos do movimento, nota-se uma alteracdo da propria
consideragdo geral do movimento sobre os caminhos a serem tomados politicamente.
Enquanto na Primeira Declaracdo — uma declaracdo de guerra — o movimento colocava em
pauta a a¢do dos poderes legislativo e judicidrio, na Segunda ¢ a sociedade civil, na defini¢ao
de uma Convencao Nacional, a chamada a tomar os poderes e a dirigir o pais a um Governo
Provisoério ou de Transi¢ao e a uma nova Constitui¢ao.

A realizagdo da CND ¢ marcada para o inicio de agosto de 1994, poucos dias antes da
realizacdo das elei¢cdes presidenciais do dia 21 do mesmo més. Nela, as expressoes de uma
articulagdo popular marcam a construcdo dos interesses do movimento. S3o chamados e
identificados todos os mexicanos que busquem uma mudanga politica nacional. Nas palavras
do subcomandante Marcos em entrevista coletiva no dia 9 de agosto de 1994, “a todos los
mexicanos que estan por el cambio™'".

Neste sentido, a criagdo da CND abarca tomar agdes com o objetivo de construir uma
forca social mexicana e, a0 mesmo tempo, delimitar uma instituicdo de regulacdo a que o
proprio EZLN se submete. Reconhecendo a participagdo de uma importante expressao da
sociedade mexicana na CND, os zapatistas colocam em voga os sentidos praticos dessa

politica, que se baseiam na logica de mandar obedecendo expressa na Segunda Declaragdo e

nos demais documentos do movimento’””. E dessa maneira que a concepgdo politica zapatista

99 EZLN, 10 jun. 1994.

100 EZLN, 10 jun. 1994.

101 EZLN, 09 ago. 1994.

102 Esta ¢ a interpretacdo do zapatismo sobre a democracia: “Es razén y voluntad de los hombres y mujeres
buenos buscar y encontrar la manera mejor de gobernar y gobernarse, lo que es bueno para los mas para
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se mistura com sua propria constituicao identitaria, isto é, que formula os sentidos coletivos
para a rebeldia em Chiapas.
Na mesma entrevista de Marcos em 9 de agosto de 1994 — realizada durante a CND —
a afirmativa do reconhecimento da vontade popular ¢ determinante. Nela, enquanto
questionado por Silvie Duras representando a Radio Canadd sobre a criagdo de um
movimento popular e a necessidade ou vontade de instituir um tipo de partido politico
zapatista, o subcomandante responde que:
Nosotros no generamos el movimiento popular, eso seria vanidoso, y mentira ademas.
El movimiento popular ya existia, tal vez lo que significé es que la voz del ejército
zapatista decia cosas que querian decir muchos y que de una u otra forma lo inico que
nosotros hicimos es usar nuestra voz para llamar en el mismo canal, o en la misma
frecuencia que querian escuchar todos para aqui reunirse y tomar esta decision. El
papel del ejéreito zapatista no es dirigir al pueblo de México, es apoyarlo, seguirlo en
todo caso, y cuando sea necesario actuar a su favor. No somos un partido politico, no

aspiramos a serlo, no aspiramos a tomar el poder, repito, pero si aspiramos a que toda

esta gente que esta aqui llegue al poder, un poco en forma mas ordenada que como

llegd a Aguascalientes, espero'®.

O reconhecimento do zapatismo como parte ou catalisador de um movimento popular
— e ndo gerador — ¢ um ponto de exclamacdo que ressalta as caracteristicas do EZLN desde
seu processo de formagdo. E somente a partir da unificagdo entre comunidades indigenas e
guerrilheiros urbanos — em que hd um controle do movimento como um todo por meio da
ascensao de lideres indigenas e da criagdo CCRI-CG em lugar dos combatentes urbanos — que
o EZLN ¢ definido e tornado publico em 1994. A logica do mandar obedecendo, enquanto
uma lideranga que se submete as vontades e anseios de sua base social, € pratica que envolve
e experiencia a sintese do zapatismo em Chiapas. Tornar-se, em verdade, o EZLN nos anos de
preparagdo na Selva (1983-1993) foi um processo — na narrativa da memoria zapatista — que
articulou teorias, praticas, culturas e politicas distintas em um mesmo significado.

E neste sentido que a formagdo da CND é um processo de reorganizagio da luta
zapatista em 1994. A criagdo dos sentidos memoriais ndo faz apenas vincula-los ao processo
revolucionario do inicio do século XX, mas também define agdes que se propdem aos

mesmos objetivos de entdo, isto €, estabelecer um governo provisério € uma nova

todos es bueno. (...) Fue nuestro camino siempre que la voluntad de los mas se hiciera comun en el corazon
de hombres y mujeres de mando. Era esa voluntad mayoritaria el camino en el que debia andar el paso del
que mandaba. Si se apartaba su andar de lo que era razén de la gente, el corazon que mandaba debia cambiar
por otro que obedeciera. Asi nacid nuestra fuerza en la montafia, el que manda obedece si es verdadero, el
que obedece manda por el corazéon comun de los hombres y mujeres verdaderos. Otra palabra vino de lejos
para que este gobierno se nombrara, y esa palabra nombré ‘democracia’ este camino nuestro que andaba
desde antes que caminaran las palabras.” (EZLN, 26 fev. 1994).
103 EZLN, 09 ago. 1994.
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Constituicdo. Mais ainda, ¢ parte de uma convocagdo realizada por um grupo rebelde, em
conflito com o Estado e que se define enquanto marginal. Nas palavras de Marcos, “un grupo
de hombres y mujeres sin rostro, armado, ilegal y en rebeldia contra el supremo gobierno™'™.

Afirmar-se enquanto mexicano ¢ o primeiro passo da vontade zapatista. De fato, as
estruturas de vinculagdo memorial para com as agdes e espiritos do passado indigena e
nacional'” sdo a base da rebeldia em Chiapas. Todavia, enquanto forma de articular uma
expressdo que extrapole o ambito local ou regional, o movimento formula bases de leituras
que demarcam um tipo de recorte socioecondmico e cultural com aspectos de classe que
destacam compreensdes e identidades articuladas como uma parte da expressdo popular.
Neste processo, por exemplo, € notavel o espaco de lutas enquanto uma forma de transposi¢ao
da exploracdo e da submissdo ao poder e ao capital demonstrados nos passos do governo, das
institui¢des, ou do neoliberalismo.

E o que se percebe em uma publicagdo de 29 de setembro de 1994 intitulada “Mensaje
por el aniversario de la masacre del 2 de Octubre” e assinada pelo CCRI-CG. A aproximagao
que o movimento estabelece com os acontecimentos de Tlatelolco em 1968 ndo estrutura
apenas uma significagdo memorial, mas também um vinculo constitutivo. De maneira direta, a
organizacdo destaca que “nosotros somos el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional,
organizacion rebelde contra el mal gobierno que padece nuestra patria”. O conjunto de
significagdes desta afirmativa € complexo: ser um exército de cunho regular e ndo apenas uma
guerrilha ou uma forga politica em formagdo'”; um exército que € zapatista; e de libertagdo
nacional; e que luta e se organiza contra a institucionalidade e pratica politica vigente, ou seja,
em contrario ao mal gobierno.

Neste sentido, a logica da aproximac¢do do EZLN a uma vontade popular e mais
especificamente a uma rebeldia nacional — a uma no¢do de que ser mexicano € ser

manifestante/revolucionario/rebelde — envolve criar lagos memoriais para com oS

104 EZLN, 01 jul. 1994,

105 Ha um cuidado a ser tomado: na perspectiva dos documentos zapatistas, apesar de algumas separacdes
importantes entre o indigena e o mexicano, as narrativas buscam em sua grande maioria apontar um vinculo
seminal entre ambos. Ou seja, para o EZLN nao ¢ possivel pensar o México sem os indigenas e, ainda, sdo
estes os responsaveis pelo pais existente. Assim, ha momentos de separagdo e de aproximagdo entre os
sujeitos que variam conforme os objetivos, publico-alvo e a narrativa dos documentos. Para citar dois
exemplos: EZLN, 26 fev. 1994, no qual ha uma separacdo entre o que sdo os homens verdadeiros do
México, os indigenas e EZLN, 1° mai. 1994, quando o movimento operario € buscado para se aproximar do
EZLN em data comemorativa do dia do trabalhador.

106 Como criticava o movimento as afirmativas do governo mexicano antes mesmo dos primeiros dialogos de
fevereiro de 1994. E neste sentido que destacam que a base de um possivel didlogo era reconhecer a
equidade de ambos os lados e isso levava em conta a aceitacdo da nocdo de forca beligerante aos zapatistas.
(EZLN, 31 jan. 1994).
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acontecimentos desse passado trazidos ao presente que aqui se destaca no Massacre de
Tlatelolco:
Ustedes, hermanos, los estudiantes, los obreros, los colonos, los campesinos, las amas
de casa, los empleados, los artistas ¢ intelectuales honestos, los hombres, los hombres
y mujeres que hace veintiséis afios participaron en uno de los movimientos mas
importantes de este doloroso siglo, saben lo que es luchar contra la mentira y la
calumnia, lo saben sus hijos, los hombres y mujeres que, después de 1968, lucharon y

luchan contra el sistema de injusticias. Hoy, como hace veintiséis afios, el mexicano,

que no acepta limosnas, que no acepta opresiones, que es digno, que se rebela, que

lucha, es sospechoso de no ser mexicano, de ser extranjero'”.

A condic¢do da coletividade expressa por uma misceldnea de sentimentos € memorias
sd0 buscadas para fortalecer a nacionalidade. Nao se trata unicamente de apontar os
acontecimentos do outubro de 1968 como parte da fundacao do EZLN, mas sim de conceber
0s processos politicos como parte de um mesmo sujeito, o mexicano. Dessa maneira, a
identificacdo do outro — inimigo ou adversario — como estrangeiro ¢ uma forma de determinar
os membros de um conflito e legitiméa-los ante a coletividade nacional. Ser acusado de ter
participacao estrangeira foi uma das primeiras agdes ocorridas para com o levante de janeiro
de 1994 e, ao mesmo tempo, delimita um sentido de nacionalidade que ¢ despertado pela
condi¢do da figura do indigena como gentio e/ou incapaz e da aproximacdo cronologica dos
movimentos guerrilheiros da América Central e do fim da Guerra Fria'®,

Formar uma base politica de critica ao governo ¢ condicao favoravel em um momento
em que se ha uma forga social e politica robusta de questionamento a ordem e controle do
Partido Revoluciondrio Institucional (PRI). Desde o final da década de 1980, especialmente
apos a fraude eleitoral de 1988 e a vitoria de Salinas de Gortari (1988-1994), ha um
descontentamento geral que se expressa nao apenas no EZLN, mas nos demais movimentos,
como a conformag¢ao do Partido da Revolugao Democratica (PRD), nas dissidéncias internas
representadas em agdes violentas, como o assassinato do entdo candidato a presidente pelo

PRI, Luis Donaldo Colosio, ¢ nas altas taxas de abstencio eleitoral'®.

107 EZLN, 29 set. 1994.

108 Este ¢ um exemplo que ¢ dado por Marcos logo no inicio do conflito. Em entrevista de 4 de janeiro de 1994,
ao ser questionado sobre uma possivel a¢do de intervencdo estadunidense, o subcomandante afirma que “Los
Estados Unidos tenian antes la coartada de la Unidon Soviética, temian la infiltracion soviética en nuestro
pais. (...) No pueden seguir pensando que estamos siendo manipulados desde el extranjero o que nos
financia el oro de Moscu, visto que Moscl no existe ya. Basta con preguntarle a Yeltsin.” EZLN, 4 jan.
1994.

109 Para citar o exemplo das eleicdes presidenciais de 1988, nos resultados oficiais da contagem de votos
mostra-se a taxa de 48,4% de abstengdes (FUSER, 1995, p. 25-28).
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Luis Donaldo Colosio foi presidente do PRI de 1988 a 1992, quando fora chamado
para ocupar a pasta de Secretario de Desenvolvimento Social. Escolhido como sucessor de
Salinas de Gortari para o sexénio de 1994-2000, Donaldo Colosio foi assassinado em Tijuana,
Baja California, em 23 de marco de 1994. O EZLN emite trés documentos que falam do
ocorrido e destacam agdes e percepcdes: determinam o fechamento dos didlogos e dos acessos
dos meios de comunicagao ao territorio zapatista ao estabelecer um alerta vermelho e afirmam
o descontrole politico como uma ferramenta de forca para a manuteng¢do do poder aos setores
mais autoritarios do PRI, chamados de “lineca dura”. Os documentos “Sobre el asesinato de
Colosio: Ellos... Por qué tiveron que hacer eso”, “Sobre el asesinato de Colosio: El EZLN
sabe que el artero crimen es soélo el preludio de una gran ofensiva militar del gobierno
federal”, “Sobre el asesinato de Colosio: La situacion actual en nuestro pais obliga al CCRI-
CG del EZLN a dar por terminada su politica de apertura total e indiscriminada a los medios
de informacion”, todos de 24 de margo de 1994, representam diretamente a leitura do EZLN
sobre o assassinato de Donaldo Colosio.

Ao mesmo tempo que o México demonstrava uma efervescéncia politica da qual o
EZLN ¢ parte, a formagdo de um sentido politico rebelde também perpassa, para os zapatistas,
a estrutura social do pais e as relagdes de poder. Em documento presente no arquivo — “La
larga travesia del dolor a la esperanza”, datado de 22 de setembro de 1994 —, a leitura da
condigdo socioecondmica do México ¢ tratada de maneira metaforica. O texto ¢ direcionado
como uma homenagem ao serior Ik’ ou “senhor negro”, apelido de Miguel Hernandez Hugo,
um dos fundadores do CCRI-CG, desaparecido em 2 de janeiro de 1994'"°. O pais ¢ figurado
como uma residéncia da qual € possivel “llegar por la planta alta o por el sdtano”.

O texto inicia com o relato de uma conversa entre o escritor — que nao ¢ identificado,
mas indica ser o subcomandante Marcos'"' — e um guatemalteco que estd a migrar para os
Estados Unidos da América em 1993. O andarilho ¢ questionado sobre o motivo de ir ao pais
do norte e se nao era melhor permanecer no México, encontrando trabalho em algum dos
Estados da nagdo. A resposta ¢ uma perspectiva do que € o pais:

“Si no estoy loco para hacerlo. Si nosotros estamos en Guatemala, ustedes estan en
‘Guatepior’ pues” y platicaba la historia que contaban los que habian logrado llegar

hasta la frontera norte mexicana y habian sido deportados por la BORDER PATROL:
un Meéxico bastante alejado de las promociones turisticas, policia asesina,

110 EZLN, 22 set. 1994.
111 Segundo a linea editorial zapatista, Marcos ¢ responsavel, no cargo de porta-voz, por todos os documentos

redigidos pelo movimento, apesar de ndo o ser individualmente, isto é, de que todas as publicagdes passem
por delibera¢do do CCRI-CG (EZLN, 28 jun. 1994).
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funcionarios corruptos, mendicidad, precios de Norteamérica y salarios de

Centroamérica, guardias blancas, poblacion en la miseria, desesperanza'’?,

Essa longa viagem refere-se a uma particularidade dos processos migratorios na
América Central, mas, para os zapatistas e mexicanos, representa também uma realidade para

3 Dessa forma, a visdo do

o México que se vé instavel, economicamente fragil e inseguro
guatemalteco ¢ uma “historia que ya conociamos” e, por isso, um dos motivos da rebeldia. Na
continuidade do documento, hé a apresentagdo de quatro comodos que representam a situagao
do México e a maneira que ¢ possivel chegar a eles.

O primeiro comodo trata-se da planta alta, na qual s6 é possivel chegar de avido. As
localidades sdo o Distrito Federal, Monterrey, Guadalajara ou Acapulco, Estados com maiores
cifras econdmicas do pais. E o local onde estio os 24 homens mais ricos da nacio e que
controlam US$44,100 milhdes de dolares'. Trata-se do México neoliberal, controlado pelos
miliondrios, acionistas e grandes empresarios. Um pais que se determina pela vontade politica
de tal grupo, do qual o presidente ¢ cargo controlado por tal grupo.

O segundo comodo, o México do meio, trata-se de um setor urbano que busca ser uma
copia do Distrito Federal em outras localidades. Chega-se de carro e ¢ pautado por uma
vocacao estrangeira, isto €, uma concepcao de que “para ‘triunfar’ en México hay que irse al
extranjero”, mas nao necessariamente num movimento fisico e sim “irse en la historia, en
anhelos”, submeter-se a0 modo de vida do estrangeiro, a0 American Way of Life. E um
Meéxico que busca inspiragdo externa como consequéncia de perspectivas frustradas e da
colonialidade que abarca a ideologia das classes médias.

O terceiro comodo € o México de baixo, que convive constantemente em conflito com
o do meio para ocupar seu lugar. E um local urbano e rural em permanente conflito e relagao,
com fronteiras e divisdes internas marcantes na existéncia de grandes empresas agricolas,
fincas e fazendas disputando espago com ejidos e comunidades camponesas. Nas cidades, a
marca da localidade cria espagos de convivéncia que definem status e classificagdes. “Dentro
da la ciudad hay miles de ciudades, peleando, sobreviviendo, luchando”. E cheio de miséria, ¢

“carne de presidios, de despojos, de embargos, de razzias, de despidos, de desalojos, de

112 EZLN, 22 set. 1994.

113 Foi no final de 1994 e inicio de 1995 que o México passou por uma forte crise econdmica anunciada pelo
aumento do déficit e a sobrevalorizagdo do peso que abriram margem para a fuga em massa de capitais
abarcadas na logica do TLC em vigor desde janeiro de 1994. Foram enviados US$ 52 bilhdes de dolares dos
EUA e FMI para conter a crise que gerou impactos no consumo, nos empregos, nos investimentos e na
inflacdo. (DE LA PENA, 1997, p. 147-158).

114 Segundo o documento, os dados mostrados tratam-se de estatisticas do International Bank for
Reconstruction and Development/World Bank e sdo de julho de 1991.
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secuestros, de torturas, de desapariciones, de bronca, de muerte”. E um México pobre que se
relaciona constantemente com a riqueza, que convive com a exploracao do trabalho e da
natureza. Esté tdo abaixo que “casi no se ve esa pequefia puerta que da al México del sotano”.

E o ultimo comodo ¢ o México indigena, que “para el resto del pais no cuenta, no
produce, no vende, no compra, es decir, no existe”. E o local que mais possui miséria e alto
grau de marginalizagdo. Um M¢éxico que ¢ ignorado, que ndo estd presente no Tratado de
Livre Comércio (TLC), que foi o primeiro, quando a terra ainda ndo possuia aquele nome.
“Entre lodo y sangre se vive y muere en el s6tano” e, por ser a origem e a base, ¢ aquele que
consegue “organizarse y sacudir al sistema entero”.

Entender a estrutura social do pais organizada em uma piramide dividida em comodos
¢ um reforco e uma orientacdo que indicam as compreensdes politicas do EZLN. Neste
sentido, as classes, organizadas em quatro comodos, apresentam-se por um tipo de
classificagdo de cidadania, da qual os indigenas estariam em uma ordem em formagao, isto &,
de incapazes:

Quienes niegan al campesino indigena mexicano la posibilidad de entender el
concepto NACION vy lo obligan a mirar hacia su pasado (que lo separa el resto del
pais) y le impiden ver al futuro (que es lo que lo une a la Nacion y es su posibilidad
UNICA de sobrevivencia como indigenas) reiteran la division no de clases sociales,
sino (forma disfrazada de la anterior) la division de categorias de ciudadanos: los de
primera (la clase gobernante), los de segunda (los partidos politicos de oposicion) y
los de tercera (el resto de los ciudadanos). Los indigenas estarian en la muy inferior
categoria de “ciudadanos en formacion”, el s6tano de la naciéon mexicana, el desvan a
donde uno se asoma cada tanto para buscar algo que todavia se pueda usar en los

pisos de arriba, o a arreglar algin desperfecto que ponga en peligro el equilibrio y la
estabilidad del edificio'"”.

Portanto, enquanto maneira disfargada da divisao de classes sociais, a configuragao de
um tipo de ndo-classe, isto ¢, de sujeito ausente at¢ mesmo das relagdes mais estruturais da
conjuntura capitalista, expressa um sentido catalisador do movimento social que ¢ a
perspectiva de rebeldia ante as configuragdes de cidadania, de humanidade. E neste sentido
que a condic¢ao particular das comunidades indigenas se expressa enquanto a retomada de uma
formacdo cultural, ética, moral e digna de sociedade, pautada na determinagdo de que o pordo
¢ capaz de sacudir o telhado e todo o edificio.

A proposta de renovacdo das relagdes politicas e a criacdo de uma nova cultura
politica destacam e tém ponto-chave na interpretacdo dos aspectos éticos, do sentido e da

arena de defini¢do do que ¢ o politico. Para os zapatistas, a necessidade de alteragao estrutural

115 EZLN, 22 set. 1994.
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faz parte em um apontamento da politica, no ambito capitalista, como uma disputa de
programas de governo em busca do bem comum''.

Esta ética e dignidade que envolvem o pensar politico zapatista sdo pautadas tanto na
experiéncia das comunidades indigenas — seja por meio das asambleas ou da logica de
mandar obedecendo — como no anseio social de buscar uma politica proxima da realidade, isto
€, que nao crie comodos ou diferenciacdes/classificagdes/categorias de cidadaos, mas que seja
parte da vida cotidiana da maioria da populagdo. E neste sentido que a revolugdo zapatista
torna-se essencialmente cultural, que almeja um sentido moral de constituicdo do ser humano
com um espaco de dignidade'"”.

Na maneira em que se desenvolve o processo de conflito em 1994, logo nos periodos
iniciais e até mesmo na Primeira Declaracdo, o EZLN trata de apontar uma caracteristica que
de tao presente se torna uma forma discursiva de identificag¢do, que ¢ o de lutar pela dignidade
e que abarca, dessa forma, uma razdo moral. Ha a percepcdo por parte dos documentos de
criar gatilhos que se suportam sobre a 6tica do modo de se fazer politica no México e que
destacam a condicdo da dicotomia analitica dos espagos institucionais pelo movimento social.

Esse sentido ético reinterpreta condigdes sociais historicas a que os sujeitos
marginalizados estdo submetidos. Em verdade, aproximar-se dessa carga memorial estabelece
uma formacdo identitaria interessante. Em 3 de agosto de 1994, quando em processo de
inicializacdo da CND, Marcos escreve um documento intitulado “P.D. que delata lo que en
realidad esconde ‘Aguascalientes”. Uma das caracteristicas de documentos escritos e
assinados diretamente pelo subcomandante ¢ a presenga de pos-datas (P.D.) que trazem uma
particularidade no contexto geral dos documentos. Nesse sentido, as P.D.s sd3o um acesso ao
pensamento de Marcos e estabelecem uma aproximacao da ideia geral do escritor sobre um

assunto. Enquanto documento, trata-se de uma carta enviada aos periddicos Proceso, La

116 O subcomandante Marcos critica fortemente a caracterizacdo dos objetivos do EZLN em 1994 como
utdpicos. Para ele, em entrevista a Epigmenio Ibarra em 21 de junho de 1994, um movimento que luta por
democracia, liberdade e justica ndo pode ser chamado de utopico pelo fato de que luta por direitos. Chama
aos intelectuais que assim pensam de céticos e carregados de “conformismo e inmovilidad”. Destaca que,
como objetivo, “lo que nosotros estamos tratando de hacer es abrir un espacio para que tal vez la suma de
escepticismos no signifique necesariamente un escepticismo a la » potencia sino la posibilidad realmente de
darnos cuenta de que la utopia no es tal cosa sino que es un derecho por el que hay que luchar. Y que en el
peor de los casos todas las revoluciones eran utopicas en la vispera y todos los cambios profundos que ha
habido en la humanidad en toda su historia eran utopicos el dia previo al que se hicieron realidad”. (EZLN,
21 jun. 1994.)

117 Expressdo utilizada por Marcos em entrevista a Le Bot, 1997, p. 61.
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Jornada, El Financieiro e Tiempo como apresentacdo de outras cartas assinadas pelo CCRI-
CG'"®. As P.D.s se estruturam como uma forma sarcastica e propria da escrita de Marcos.

Na pods-data, apos o fim do primeiro encontro da Convengao e esvaziamento do local,
um movimento aparentemente caotico transforma os zapatistas em piratas e o local,
Aguascalientes, em um navio: “la lona en realidad es velamen, las bancas remos, la colina del
cuerpo de un poderoso navio, la tarima es el puente mando. (...) ‘Aguascalientes’ se devela,
se revela. Un barco pirata, el unico, el mejor’. Marcos, ao retirar o pasamontaiia, se
transforma na simbodlica imagem do marinheiro com um tapa-olhos e perna de pau.

Ao zarpar, o navio enfrenta a noite, o mar e o vento, um forte vento de furacdo. O
navio, inicialmente descontrolado e a deriva em direcdo a um recife de corais, ¢ tomado pelo
subcomandante que, por fim, consegue retornar a baia da qual havia partido. Ainda nesse mar,
os monstros se revelam parte das instituigdes governamentais; os citadinos, os ricos, os
terrenos, os “grandes sefiores de multiples palacios”, as “gentes que se dice buena y lleva
mierda en las venas y podredumbre en las entrafias” gritam em favor do encarceramento, do
silenciamento e da morte de tdo violento pirata, “transgresor de la ley”, “profesional de la
violencia”.

A imagem do pirata, dessa forma, aproxima-se da imagem dos zapatistas. Para
Marcos, um pirata — como acabara de se tornar — ¢ a imagem do incompreendido, da injustica
e da luta social:

Ahora soy un pirata... Un pirata es una ternura que explota fiera, es justicia
incomprendida, es desconsolado amor, es triste batallar y soledad compartida, es un

siempre navegar sin puerto, es perenne tormenta, es beso robado, es siempre
insatisfecha posesion, es sin descanso'"’.

Criar a metaforica presenca da imagem dos piratas como parte dos zapatistas langa
olhares ao sentido dado aos movimentos sociais como um todo. Estabelecer a critica a0 modo
de percepcao e ao ferrenho desdém pela vida marinha dos marginalizados fornece uma
narrativa de incontdveis identidades que sobrepassam tempo e espago. A articulagdo de uma
perspectiva subjetiva, envolvida pela caracterizacdo da marginalidade, demanda um sentido
para a identidade zapatista, como se observa nas palavras de Marcos ao definir-se:

Pirata extraviado, profesional de la esperanza, transgresor de la injusticia, bandido de
suspiros, amo de la noche, sefior de la montafia, hombre sin rostro y sin mafana, v,

118 Neste caso sdo o EZLN, 3 ago. 1994.
119 EZLN, 3 ago. 1994.
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ahora, confeso conspirador que pinta barcos del color de “Aguascalientes”, es decir,
del color de la esperanza...'

Uma poética em observar os passos em ocorréncia. A metaforica representacdo do
pirata, dessa maneira, estabelece vinculos com a esperanga, com os desejos e anseios que
marcam as propostas politicas zapatistas. Caracterizar a luta como uma infindavel agdo contra
o peso das monstruosidades das instituicdes e a vontade de setores que controlam parte do
poder econdmico remonta a pensar a esperanga em um sentido utopico, em uma for¢a motriz
que ¢ responsavel pela acdo dos humanos, cria no ambito das mentalidades, da memoéria e da
cultura o ponto-chave da explicacao da realidade e da pratica social.

De forma conclusiva, a complexidade dessa miscelanea de fatores culturais, politicos e
¢ticos representa a maneira como o EZLN se expressa, pensa e articula politicamente as
acoes. Estabelecer-se em uma conjuntura especifica delimita a condi¢do de teorizar “o quem
somos” a partir da carga de espagos interativos entre “de onde viemos” e “para onde vamos”.
Neste sentido, o presente e a identidade na estrutura desta pesquisa buscaram demonstrar que
ndo apenas um passado enquanto gerador da vida e da realidade — ou, ainda, enquanto criador
de herangas, estabelecido em uma memoria — e um futuro, marca dos projetos, desejos,
releituras e experiéncias, formulam parte de um movimento social como o zapatista em
Chiapas.

Em verdade, a relagdo entre os recortes memoriais estabelecidos ¢ mais analitica que
pratica. O envolvimento entre aquilo que estd no presente de 1994, criando contextos e
praticas, o passado historico e narrativo e o futuro projetado partem de uma mesma
constituicdo memorial: o arquivo histérico. Neste sentido, a intensa relacdo entre a
seletividade, os conceitos e as temporalidades como marcos de uma época estruturam a
complexa gama de memorias do EZLN.

Enquanto parte fundamental de uma memoria e de um movimento social, a criagdo da
identidade coletiva expressa — de forma tdo contundente quanto em relacdo as perguntas
filosoficas mais primordiais de compreensdo humana — o sentido, a razdo, o motivo de se
entrar em guerra contra um Estado/governo que se envolve e se confunde com o proprio
partido politico como o PRI no México. E com esta mesma configuragdo de contexto que o
EZLN expressa — mesmo que em negacgdo para alguns casos — seu projeto de nagdo e sua

revolucdo tedrica que ndo deixa de ser pratica.

120 EZLN, 3 ago. 1994.
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2.2 ENTRE INDiGENAS, CONTOS E IDENTIDADES

Como aspecto dos documentos do arquivo histérico datados no recorte de 1994, oito
deles formam uma singularidade que se destaca no desenrolar das atividades e da narrativa do
movimento social: as historias/contos escritos pelo subcomandante Marcos com a
participagdo pdstuma/espiritual/memorial de Velho Antonio.

Nao terminam em 1994, mas se multiplicam ao passo da existéncia do EZLN. As
historias e as narrativas escritas por Marcos na voz de Antonio sublinham uma cultura
indigena comunitaria de raiz maia, pré-hispanica em seus métodos de explicacdo da origem
dos deuses e do mundo, como também educativa, como tradu¢des que envolvem a jungdo dos
mundos ladino e indigena, como pardbolas que transportam os pensamentos e as mentalidades
a uma condi¢do ndo s6 de rebeldia, mas de resisténcia a processos longos e constantes de
dominio e colonizagao politica e cultural.

Como um movimento contrario, as historias estabelecem uma escrita dos mitos ¢ dos
simbolos indigenas chiapanecos ao mundo ocidental. Se, como afirma Armando Bartra'*', os
missionarios europeus traduziam os escritos cristaos a linguagem amerindia na busca por
doutrina-los, de maneira propria o subcomandante Marcos, utilizando-se da rede mundial de
computadores e da virtualidade, exporta a oralidade e o ritmo camponés, a estrutura dos
simbolos e mitos indigenas, ao mundo ladino a servigo de uma mensagem politica.

Neste sentido, o processo memorial toma uma passagem particular mas ndo inédita: da
oralidade e do ritualistico para o escrito e virtual, isto ¢, de uma memoria comunitaria,
constituida através da hereditariedade e da simbologia das culturas indigenas, a uma
formulagdo politica e de resisténcia que se envolve com as praticas da luta zapatista, da
constituicdo dos processos administrativos internos e da concep¢do das mentalidades dos
indigenas chiapanecos em rebeldia.

A forma como os deuses originais e primeiros da mitologia indigena sempre se
reuniam em assembleias para tomar decisdes importantes era a base para a formulagdo de uma
representacdo das caracteristicas comunitarias das bases sociais do zapatismo. De maneira

similar, tanto na declaragdo de guerra quanto em momentos de tomada de decisdes — como as

121 Ao prélogo de um livro que sistematiza as historias de Velho Antonio publicado em 1998. MARCOS,
subcomandante Insurgente. Relatos de el Viejo Antonio. México: Centro de Informacioén y Andlisis de
Chiapas, 1998. p. 13.
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consultas sobre os didlogos em San Cristobal de Las Casas em fevereiro de 1994 — as
comunidades se reuniam e deliberavam sobre os caminhos a serem tomados e, por fim,
estabeleciam uma vontade coletiva, indigena e comunitaria.

Dentre um dos aspectos dessa fusdo entre simbolos, mitos e praticas, portanto, as
narrativas que se encontram nos oito documentos demonstram uma expressdo da
complexidade e amplitude da memoria, de todos os seus aspectos e sintonias ao passo que, ao
mesmo tempo, nas mesmas historias/contos e palavras, sdo concebidas referéncias ao passado
memorial, a uma origem metafisica e a uma explicacdo de mundo que constituem uma
resposta ao aspecto filosofico do “de onde viemos”, identifica e da sentido aquilo que esta no
presente (o que somos) e formula processo reflexivo que envolve a constru¢ao do futuro, dos
anseios/desejos e demandas das quais estdo localizados o projeto politico-cultural do
zapatismo (para onde vamos). De forma conjunta, refletem e representam, por meio da
linguagem, uma parte da cultura e da mentalidade indigena.

Analiticamente, ainda mais que a determina¢do de um personagem especifico'?, a
representacdo do Velho Antonio se envolve com a perspectiva do conhecimento ancestral
pautado nos ensinamentos dos mais velhos, daqueles que condensam, na cultura indigena, a
sabedoria. Neste sentido, as historias conformam, sempre na relagdo daquele que escreve, o
subcomandante Marcos, com aquele que faz parte da narrativa, o Velho Antonio, um processo
de traducdo, de direcionamento das narrativas como um sincretismo, um processo de
hibridizagdo entre ladinos e indigenas com a reversdo do papel colonial, isto é, com o impulso
dos povos originarios. Antonio, portanto, torna-se repositério dessa memoria e sabedoria.

Dessa forma, a constru¢ao da literatura indigena ¢ marcada por um processo de
convergéncia entre o0 mundo oral pré-hispanico e a atualidade, a escrita e suas relagdes entre a
memoria e a cultura local. Neste sentido, a continuidade da tradicdo oral expressa ¢
transformada, no processo da criacdo literaria, em grafia, em idioma vernaculo e local com
formacao alfabética, isto €, um processo que envolve a condigao de flexibilidade da oralidade
para um sistema morfologico, da independéncia entre os processos de fala e escrita e
relativizagdo da hierarquia desta marcada pela orientagdo ocidental e europeia'®.

Essa constituicdo geral dos documentos, dessa forma, recebem atribuigdo polissémica

nesta pesquisa, pois fazem parte de uma condi¢dao que estd intimamente ligada ao contexto de

122 Que ndo deixa de ser existente. Velho Antonio foi um indigena chiapaneco com um filho que leva 0 mesmo
nome e participante do EZLN. Morreu em 1994 em decorréncia de uma tuberculose.
123 MAYNEZ, 2003, p. 51-65.
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produgdo dos mesmos, formando mensagens e sentidos que necessitam da explicagdo da
conjuntura e do local de realizagdo — como fonte historica em esséncia — mas também de um
arquivo histdrico no qual a condi¢do da memoria € expoente, reproduz uma narrativa propria e
cria um testemunho do movimento social ante o processo historico de ocorréncia.

O primeiro conto em que Velho Antonio aparece como personagem € ancido ¢ em
documento do dia 28 de maio de 1994'**. Neste, Marcos escreve aos periodicos Proceso, El
Financiero, La Jornada e Tiempo sobre outro comunicado oficial com o fim das consultas as
bases sociais sobre os didlogos realizados em fevereiro de 1994 em San Cristobal de Las
Casas'”.

Na estrutura do documento percebe-se a presenca de duas histérias: a primeira, de
origem mitica, envolve as divindades e a criagdo dos seres humanos; a segunda, com
elementos da natureza e sua relagdo com a vida. Neste processo de transcri¢do dos contos,
Marcos cria um ambiente de relacionamento com o leitor, estabelece uma introdugao
contextual e insere personagens que fazem o papel de audigdo, isto é, de ouvir o conto. Este ¢
o caso de Toilita, “de 6 anos y dientes picados” que “me pide un cuento”, uma narrativa que €
passada e escrita “como me lo conto el viejo Antonio”, dando significados de ancestralidade e
de importancia ao Velho Antonio como fonte/origem das histérias e, a0 mesmo tempo, de

veracidade, isto €, de uma narrativa transmitida as criangas como parte dos ritos cotidianos'*.

Cuando el mundo dormia y no se queria despertar, los grandes dioses hicieron su
asamblea para tomar los acuerdos de los trabajos y entonces tomaron acuerdo de hacer
el mundo y hacer los hombres y mujeres. Y llegd en la mayoria del pensamiento de los
dioses de hacer el mundo y las personas. Y entonces pensaron de hacer las gentes y
pensaron de hacerlas que fueran muy bonitas y que duraran mucho y entonces
hicieron a las primeras gentes de oro y quedaron contentos los dioses porque las
gentes que hicieron eran brillantes y fuertes. Pero entonces los dioses se dieron cuenta
que las gentes de oro no se movian, estaban siempre sin caminar ni trabajar, porque
estaban muy pesadas.

Y entonces se reunid la comunidad de los dioses para sacar acuerdo de como van a
resolver ese problema y entonces sacaron acuerdo de hacer otras gentes y las hicieron
de madera y esas gentes tenian el color de la madera y trabajaban mucho y mucho
caminaban y estaban otra vez contentos porque el hombre ya trabajaba y caminaba y
ya se estaban de ir para echar alegria cuando se dieron cuenta que las gentes de oro
estaban obligando a las gentes de madera a que las cargaran y les trabajaran.

Y entonces los dioses vieron que estaba mal lo que hicieron y entonces buscaron un
buen acuerdo para remediar la situacion y entonces tomaron acuerdo de hacer las
gentes de maiz, las gentes buenas, las, hombres y mujeres verdaderos, y se fueron a

124 EZLN, 28 mai. 1994.

125 EZLN, 28 mai. 1994

126 Agdo comum em todos os contos separados neste capitulo e que envolvem a configuragdo do género e
também do processo de envolvimento cultural das criancas com as praticas sociais € a comunidade.
(GOTLIB, 2011, p. 8-12)
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dormir y quedaron las, gentes de maiz, los hombres y mujeres verdaderos, viendo de
remedia las cosas porque los dioses se fueron a dormir. Y las gentes de maiz hablaron
la lengua verdadera para hacer acuerdo entre ellas y se fueron a la montafia para ver de
hacer un buen camino para todas las gentes.'?’

Como historia de origem do mundo, os trechos do conto estabelecem uma narrativa
linear e explicativa e que envolve situar a maneira, em um passado distante, que os seres
humanos foram criados e se relacionavam com as divindades e entre si. O uso dessa
cosmologia indigena envolve a transmissdo do conto por geragdes, no tempo € na atribui¢ao
de significados culturais envolvendo o mito. Uma histdria que se aproxima das narrativas do
povo maia Quiché da Guatemala condensadas no Popol Vuh'*®. Neste, a criagdo do mundo e
dos seres humanos se d4 em um processo parecido de assembleia, decisdo e agdo: primeiro
sdo criados os de barro, depois os de madeira e, por fim, de milho.

Todavia, em sua particularidade, o conto de Antonio narra a origem dos homens e
das mulheres através de materiais diferentes: primeiro de ouro, depois de madeira e entdo de
milho. A relagdo produzida entre os homens e as mulheres também se difere, visto que
enquanto parte de um mesmo conto, os seres de diversos materiais produziram formas
proprias de interacdo na qual os de ouro dominavam e exploravam os de madeira. Com
infelicidade perante a situagdo, os deuses decidiram pela criagdo dos seres de milho — os
homens e mulheres verdadeiros — e lhes deram a tarefa de solucionar o inconveniente que
envolvia os demais.

As relagdes sociais entre os diversos tipos de homens e mulheres, dessa forma,
refletem uma condicdo socioecondmica e politica. Enquanto seres de milho, o conto
estabelece aproximacoes a realidade do escritor, isto €, da relagdo entre aqueles que dominam,
os que sdo dominados e os que ndo se submetem ao julgo e sdo responsaveis pela libertagado.

A classificacdo desses seres ¢ explanada no decorrer do documento:

Me cont6 el viejo Antonio que las gentes de oro eran los ricos, los de piel blanca, y
que las gentes de madera eran los pobres, los de piel morena, que trabajaban para los
ricos y los cargaban siempre y que las gentes de oro y las gentes de madera esperan la
llegada de las gentes de maiz, las primeras con miedo y las segundas con esperanza.
Le pregunté al viejo Antonio de qué color era la piel de las gentes de maiz y me
ensend varios tipos de maiz, de colores diversos, y me dijo que eran de todas las
pieles pero nadie sabia bien, porque las gentes de maiz, los hombres y mujeres
verdaderos, no tenian rostro...'”

127 EZLN, 28 mai. 1994.

128 RECINOS, Adrian. Popol Vuh: las antiguas historias del Quiché traducidas del texto original com
introduccion y notas. 2% ed., 23* reimp. México: Fondo de Cultura Economica, 1993. [1? ed. 1947]
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Dessa forma, o conto e a explicagdo de Velho Antonio situam e identificam a
explora¢do do trabalho, a desigualdade social, o racismo e também a esperanga. Assim, 0s
seres de milho, reunidos na montanha em assembleia e buscando solugdo para todos os
homens e mulheres — @ maneira dos deuses antigos e primeiros — estdo por chegar ao mundo,
ndo possuem rosto e, na configuracao da histdria, formam os zapatistas em rebeldia.

A caracterizacdo dos homens e mulheres de milho como os zapatistas constituem uma
identidade politica e mitologica envolvida no conto: os responsaveis por reajustar a ordem,
restabelecer a vontade divina e extirpar a exploracdo dos seres de madeira pelos de ouro. Uma
mitologia rebelde e revoluciondria que se aplica ao ano de 1994 e a declaracao de guerra ao
Estado mexicano e, principalmente, ao modo de se fazer e entender a politica.

O documento continua com um segundo conto. Nele, Marcos relata que conheceu o
Velho Antonio em 1984 em uma comunidade no interior da Selva e que o ancido gostava de
fumar cigarros. Em 1992, durante uma visita a comunidade para a organizacdao e decisdao da

guerra, no reencontro dos narradores, Antonio e Marcos conversaram a beira de um rio:

Mientras la comunidad discutia lo de la guerra, el viejo Antonio me tomo del brazo y
me condujo hasta el rio, unos 100 metros mas abajo del centro del poblado. Era mayo
y el rio era verde y de discreto cauce. El viejo Antonio se sentd en un tronco y nada
dijo. Después de un rato hablé: “;Lo ves? Todo esta tranquilo y claro, parece que no
pasa nada...” “Mmmbh”, le dije, sabiendo que no esperaba ni un si ni un no.'*

Neste momento, enquanto sozinhos e em uma conversa particular, Antonio comega a
mostrar a Marcos elementos da natureza que, envolvidos na mistica indigena, demonstravam
os caminhos a serem tomados, ensinavam aos humanos a agir, representavam, dessa forma,
uma perspectiva insurrecional vivida, presente € como resposta, de maneira poética, as

perguntas que as comunidades se faziam sobre a tomada de decisdo de ir a guerra:

Después me sefialé la punta de la montafia mas cercana. Las nubes se acostaban,
grises, en la cuspide y los relampagos quebraban el azul difuso de las lomas. Una
tormenta de las de deveras, pero se veia tan lejana e inofensiva que el viejo Antonio
empez0 a liar un cigarrillo y a buscar inutilmente un encendedor que no tenia, so6lo el
tiempo suficiente para que yo le acercara el mio. “Cuando todo esta en calma abajo,
en la montafia hay tormenta, los arroyos empiezan a tomar fuerza y toman rumbo
hacia la cafiada”, dijo después de una bocanada. En la época de lluvias este rio es
fiero, un latigo marrén, un temblor fuera de cauce, es todo fuerza. No viene su poder
de la lluvia que cae en sus riberas, son los arroyos que bajan de la montafia los que lo

130 EZLN, 28 mai. 1994.
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alimentan. Destruyendo, el rio reconstruye la tierra, sus aguas seran maiz, frijol y
panela en las mesas de la selva. "'

A tormenta, a ira, a furia da natureza localizam-se nas montanhas ¢, como liderancga,
como forca motriz, sdo responsaveis pela transformagdo e mudanga que o rio aguarda. As
nuvens, na representagdo de seus relampagos e trovoes guardados na montanha, sio as que, ao
derramar a 4gua da chuva com toda sua forca, destroem e reconstroem a terra, fornecendo os
recursos necessarios para a vida.

A utilizacdo dos elementos da natureza como representacdo envolvem de maneira
sublime a cultura indigena, uma cultura que se estabelece e se desenvolve em relagdo a terra e
aos recursos naturais. Os ensinamentos que as for¢as da natureza representam, em sua
dindmica com os indigenas, conformam uma ilustra¢do do respeito e dos guias que o mundo
propde. Nas palavras de Antonio, dessa forma, as tormentas das montanhas caindo sobre o rio
e transformando suas dguas em alimentos como o milho e o feijao, mesmo em sua ira
particular, sdo essenciais para a vida e sua continuidade e, mais ainda, significam a propria

acao da rebelido em Chiapas.

“Asi es la lucha nuestra”, me dice, y se dice el viejo Antonio. “En la montafia nace la
fuerza, pero no se ve hasta que llega abajo”. Y, respondiendo mi pregunta de si ¢l cree
que ya es tiempo de empezar, agrega: “Ya es el tiempo de que el rio cambie color...”
El viejo Antonio calla y se incorpora apoyandose en mi hombro. Regresamos
despacio. El me dice: “Ustedes son los arroyos y nosotros el rio... tienen que bajar
ya...” Sigue el silencio y llegamos a la champa cuando ya oscurecia.'*

“Nossa luta”, portanto, ¢ parte fundamental da relagdo entre os combatentes e as
comunidades que conforma uma troca, uma substancia elemental que ¢ esséncia da vida. A
furia, o protesto, inicia-se na montanha ao passo que representa a organizagdo rebelde e de
combatentes, os acampamentos ¢ os treinamentos, a tomada das armas e a declaragdo de
guerra, mas apoiada e sempre em dindmica com as bases sociais, que ddo suporte, prote¢ao,
por meio das ag¢des de clandestinidade, abastecimento material ¢ humano. Em novo encontro
entre Marcos e Velho Antonio, que, segundo o relato do primeiro, aconteceu em marco de

1994, a histdria da tormenta das montanhas e dos corregos abastecendo os rios toma seu final:

Volvi a ver al viejo Antonio hace unos dos meses. Nada dijo cuando me vio y me
senté a su lado y, con él, me puse a desgranar mazorcas de maiz. “Se creci6 el rio”,
me dijo después de un rato. “Si”, le dije. (...) Me apart6 de la columna y me llevo al

131 EZLN, 28 mai. 1994.
132 EZLN, 28 mai. 1994.
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pie de una ceiba. “;Te acuerdas de lo que te conté de los arroyos en la montafia y el
rios”, me pregunto. “Si”, respondi con el mismo murmullo con el que me preguntaba.
“Me falto decirte algo”, agrega ¢l mirandose la punta de los pies descalzos. Respondi
en silencio. (...) El viejo Antonio espera a que se aleje la mochila de medicinas y, en
la penumbra, sigue: “Los arroyos... cuando bajan... ya no tienen regreso... mas que
bajo tierra”. Me abraza rapido y rapido se va.'*

O sentido de sacrificio, dessa forma, toma parte para os combatentes que se formam
nas montanhas. Um sacrificio e uma moral que ¢ parte fundamental da propria rebelido. Mais
do que apenas restabelecer a ordem e extinguir a explora¢do de uns pelos outros — dos de
madeira pelos de ouro — a responsabilidade dos corregos ¢ desaparecer. Neste sentido, os
zapatistas sdo representados como agentes de um exército que luta pela paz e, portanto, pela
sua inexisténcia. Com entrega a causa, a baixa dos corregos pelas montanhas ¢ também seu
proprio fim.

Este sentido de entrega ¢ apontado, segundo Le Bot (1997), nas maneiras a que o
EZLN interpreta e configura a luta politica. Mais que estabelecer um controle institucional, a
rebelido ¢ fundada sobre a vontade da mudanca de pensamento, de abordagem econdmica,
uma mudanga que atinge as estruturas de um Estado corporativo centrado no PRI. “Qué
importa donde nos sorprenda la muerte si nuestro grito de guerra es escuchado”, como
reporta o socidlogo a frase funebre de Che Guevara e também a representa o proprio Marcos
em entrevista: “para el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional la referencia es el Che que

sale de Cuba y se va a Bolivia”'®’

, isto é, de um rebelde que continua sua causa, que abandona
suas conquistas e decide comegar de novo em outro lugar. “Esa [guerra de guerrilha e tomada
do controle do Estado] no es la parte que rescata el zapatismo de Guevara, sino la parte
humana, el sentido del sacrificio, la entrega a una causa y sobre todo, la consecuencia, las

convicciones”"®,

Praticas a parte"’

, a proposta zapatista de sacrificio segue uma condicao ética de acdo
que ¢ significativa para a rebelido. Mais que estabelecer as exigéncias particulares, ou a
tomada do controle das ferramentas do Estado, as demandas do movimento articulam uma

busca pela democracia, elei¢des livres e sem fraudes e a aplicagdo de um ideal de mudanga

133 EZLN, 28 mai. 1994,

134 LE BOT, 1997, p. 29-30.

135 LE BOT, 1997, p. 113.

136 LE BOT, 1997, p. 113.

137 Pode-se afirmar que as esséncias da guerra de guerrilha apontadas por Guevara foram fundamentais para o
EZLN, ao menos em seu processo de consideragdo sobre o conflito ¢ as agdes de rebeldia: a capacidade de
vitéria das for¢as populares sobre os exércitos nacionais; a aceleracdo das condigdes para a revolugdo,
especialmente na criagdo de focos insurrecionais; e o terreno rural/do campo como base (GUEVARA, 1986,
p. 96).
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nacional que se marca no sentido do agir politico, isto é, a um projeto de governo que seja
desenvolvido em razdo das vontades populares ao contrario das particularidades de um
partido ou individuo.

Este mesmo sentido ético e de entrega a causa ¢ apontado em outro conto de Velho
Antonio chamado “La historia de la noche y las estrellas” de 6 de outubro de 1994. Contexto
em que uma segunda sessao da Convencao Nacional Democratica (CND) esté a ser preparada
e 0 EZLN reforca suas agdes no sentido de criar um movimento coletivo de desobediéncia
civil e um programa de luta com o apoio de movimentos mexicanos organizados, o conto ¢
enviado aos periodicos Proceso, El Financiero, La Jornada e Tiempo como acompanhamento
ou carta de apresenta¢do de outros comunicados oficiais do CCRI-CG sobre a CND'*¥,

Neste conto, algumas caracteristicas sdo particulares: trata-se de um movimento em
que a narrativa, segundo Marcos, acontece nesse momento de preparagdo e, diferente de uma
memoria contada de um encontro entre o escritor € Velho Antonio na caracteristica de relato,
neste caso o personagem dita a historia diretamente ao subcomandante. De forma mistica, no

qual Eva e Heriberto'”

, criangas que solicitam um conto a Marcos, o Velho Antonio faz uma
aproximacao espiritual enquanto o escritor e as criancgas se acomodam: “yo enciendo la pipa,
me ajusto las cartucheras y si, acertd usted, estornudo mientras el viejo Antonio me dicta al
oido, para que yo repita... La historia de la noche y las estrellas™'®.

No conto os seres humanos recebem uma zoomorfizagdo e possuem agdes parecidas
com as dos morcegos. Narra Marcos, recitando Antonio, que tudo era noite e os humanos
viviam tristes e, por isso, os deuses sentiram pena. Dessa forma, decidiram por se reunir e
tomar uma agao para resolver o problema. Como resultado, os deuses retiraram todo o teto de
noite e tudo virou luz. Ao fazer isso, o excesso de luz fez os humanos ficarem cegos e sem
descanso, pois o corpo trabalhava enquanto a luz existia. Vendo o sofrimento dos seres, os

deuses novamente se reuniram e voltaram o teto da noite enquanto buscavam uma outra

138 EZLN, 06 out. 1994.

139 As duas criangas tém suas idades entre trés e quatro anos e que aparecem para falar com o subcomandante
com um pato portando um pasamontaria. Quando questionados do motivo, Eva responde com um “si pues”
e Heriberto explica que o pato estava utilizando uma balaclava pois era zapatista. E Heriberto, no
documento, que pede que Marcos narre um conto e, novamente, o aspecto cultural e educativo parece ser
decisivo nas narrativas do Velho Antonio. (EZLN, 6 out. 1994).

140 Neste sentido, o fato de um branco escrever as historias que perpassam a mitologia maia constitui também
parte da integra¢do que remonta o movimento entre os dois mundos — indigena e ladino. O propdsito ¢ a
expressividade de outras figuras zapatistas durante o decorrer da existéncia do movimento reforcam a
complexidade dos processos politicos e discursivos do EZLN e ampliam, nos aspectos historicos como o
pronunciamento da comandanta Esther na tribuna do Congresso Nacional em 28 de margo de 2001, os
objetivos e expressdes do zapatismo para além das vontades e controle do subcomandante Marcos (LIMA,
2019, p. 40-52; EZLN, 28 mar. 2001).

76



solugdo. Porém como demoraram para buscar uma solugdo, os homens e mulheres
aprenderam a caminhar pela noite, tornaram-se humanos-morcego.

Quando uma decisdo foi tomada pelos deuses, estes foram ao encontro dos seres
humanos e pediram voluntarios que seriam pequenos pedagos de luz no teto escuro para que a

terra pudesse ser iluminada:

Y todos los hombres y mujeres dijeron que eran voluntarios porque todos querian ser
estrellas y ya no querian ser hombres y mujeres murciélago, y todos y todas se
hicieron estrellas y lo hoyaron todo el techo de la larga noche y ya no quedd ni un
pedacito bueno del techo de la noche y todo era otra vez pura luz y la problema no se
terminaba y era peor porque ya se habia roto todo el techo de la noche y ya no habia
como tapar la luz que se caia por todos lados. Y los dioses ya no se dieron cuenta
porque ya estaban dormidos muy contentos que ya lo habian resuelto la problema y
no tenian pena y por eso se durmieron.'*'

Como o problema persistia e os deuses ndo mais buscavam uma solugdo, os homens e
mulheres, inspirados na pratica divina, reuniram-se em assembleia para decidir o que seria
feito e viram que “no sirve si todos quieren ser estrellas, que para que unos brillen deben
apagarse otros”. Foi entdo que, apds muita discussdo e com nenhum dos seres querendo
deixar de ser estrela, os homens e mulheres “verdaderos — los de corazon de color de la tierra,
porque el maiz viene de la tierra” aceitaram o trabalho de se apagarem.

Ao despertarem, os deuses viram entdo quao bonito estava o céu e com iluminacao
razoavel e ficaram felizes pensando que tinham resolvido o problema com sua decisdo,
“pobrecitos que nunca lo supieron como llegd cuando nacieron las estrellas y la noche que son
el techo de los hombres y mujeres verdaderos”. Por fim, Marcos aponta uma moral da
historia: “algunos tienen que estar apagados para que brillen otros, pero los que brillan lo
hacen por los apagados. Que si no, pues nadie brilla”.

A moral ndo poderia ser mais proxima do sacrificio aproximado a pratica zapatista.
Neste sentido, o conto narra questdes que sdo caracteristicas ressaltadas na logica de agdo do
EZLN em 1994, quais sdo, as de buscar uma solugdo que seja coletiva que na rebeldia ¢
condensada na proposta de para todos todo, nada para nosotros, isto €, a defini¢do da pratica
de reptdio as promessas dos didlogos de fevereiro inseridas no conjunto de documentos de 10
de junho de 1994, em especial o “Sobre las consultas: para todos todo, nada para nosotros”

em que o CCRI expressa sua solidariedade aos mexicanos como um todo:

141 EZLN, 6 out. 1994.
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El CCRI-CG del EZLN saluda a todos los hombres, mujeres, nifios y ancianos, seres
sin rostro en todo el pais y en el extranjero, que nos han hecho llegar su solidaridad y
su adhesion a nuestra justa causa. Por ustedes, hermanos, es nuestra lucha, para
ustedes nuestra muerte. No descansaremos hasta que todos los mexicanos, los
indigenas, los campesinos, los obreros, los empleados, los estudiantes, los maestros,
las amas de casa, los colonos, los artistas e intelectuales honestos, los jubilados, los
desempleados, los marginados, los hombres y mujeres sin voz y sin rostro, tengan
todo lo necesario para una vida digna y verdadera. Para todos todo, nada para
nosotros. Mientras la bandera nacional no ondee con democracia, libertad y justicia
sobre el suelo mexicano, nosotros, la tierna furia, seguiremos en lucha.'*

Dessa forma, ndo apenas uma execu¢do material esta destacada, como uma proposta
politica mais ampla e nacional, isto é, uma demanda que se condensa na ideia de democracia,
liberdade e justica que se caracterizam como essenciais para os zapatistas. Neste sentido, o
sacrificio — inclusive mortal — € dado por um proposito politico de esséncia cultural, ou seja,
que demanda ndo apenas a conceitualizacdo, mas estabelece uma reinterpretagdo do sentido
dado a politica e sua forma de execugdo. Levar a democracia ao México de 1994, ndo apenas
a Chiapas ou a Selva, ou apenas aos indigenas, mas a todos os honestos e/ou explorados.

O conto também estabelece a explicacdo divina da forma que as comunidades e os
seres humanos, em especial os considerados de milho — os zapatistas — renem-se em coletivo
e tomam decisdes. Uma pratica comum das culturas indigenas que se expressa na forma que
as divindades dividem papéis e formam assembleias como as descritas no conto ou como as
consultas as bases de apoio apds os didlogos de fevereiro.

Além das caracteristicas que compdem a estrutura do movimento zapatista, os detalhes
do contexto reforcam uma considera¢dao do conto. Neste sentido, a aproximagao de uma nova
sessao da CND, a continuidade do poder politico do PRI apds as eleigdes de agosto e a
vontade de atingir uma coletividade nacional forcam a moral da narrativa ao seu sentido
politico: os zapatistas decidem por se apagar para que os movimentos democraticos tomem
corpo, especialmente a sociedade civil, e assim brilhem em busca da razdo democratica. Sao
formas, também, de exigir que a sociedade civil saia da inércia do pos-eleigdes e que constitua
uma frente unificada estabelecendo o respeito a vontade popular'®.

O Velho Antonio e a simbologia do sacrificio reaparecem em documento de 22 de

setembro de 1994 intitulado “Poema en dos tiempos”, publicado em um suplemento especial

142 EZLN, 10 jun. 1994.

143 Sao as informagdes que podem ser observadas a partir dos documentos que acompanham o conto nos quais o
CCRI informa um conjunto de a¢des que devem ser estabelecidas para ordenar a convengdo. No primeiro,
destaca que a escolha da presidéncia deve ser democratica e que ndo poderia se pautar em movimentos que
ndo decidissem explicitamente pela submissdo & convengdo e, no segundo, apontando um conjunto de
observacdes sobre a necessidade de um programa de luta, como ele deve ser elaborado, quais as demandas
minimas e o que deve conter em seu plano de agdo. (EZLN, 6 out. 1994).
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do periddico La Jornada. O arquivo ¢ um poema escrito por Marcos que, posteriormente,
insere pos-datas e, em uma delas, narra encontros com Antonio em trés momentos: dezembro
de 1984, quando estdo em volta de uma fogueira; em 17 de novembro de 1993, no décimo
aniversario de formacdo do EZLN; e em 30 de dezembro de 1993, na preparacgdo final para o
inicio do conflito.

A poés-data inicia com o pedido de um conto por Tofiita, que acabara de adotar um
“olote”, um sabugo de milho que se transforma em boneco, brinquedo infantil. O primeiro
conto ¢ intitulado “Una noche, una lluvia, un frio” e trata de uma narrativa de um encontro

entre Marcos e Antonio em torno de uma fogueira, quando o velho comeca a tecer

una historia de muy lejos, cuando eran muy mayores los mayores y los viejos del hoy
andaban todavia dando tumbos en la sangre y el silencio de una hoguera, como la de
esta noche, pero diez, cien, mil, un milliéon de noches antes de ésta sin venado y com
frio, com lluvia, sin nadie que nos lleve la cuenta.'*

Neste sentido, o conto perpassa a narracao do inicio dos tempos, do momento em que
os deuses andavam com os humanos na terra e com eles compartilhavam seu espago. Na
simbologia indigena, dessa forma, a origem do mundo envolvia as vontades divinas, a decisdo
coletiva em assembleias e, ainda, as relagdes entre os humanos e os deuses, a felicidade de
ambos e o encontro de solugdes. Uma relacao que pauta o processo de organizacao da historia
e da terra, da vida e das experiéncias ancestrais que ensinam e educam a reprodu¢do no
presente.

No principio, portanto, tudo era dgua e noite. “Andaban los dioses y los hombres
como loquitos, tropezando y cayendo como viejitos bolos. (...) no habia tierra, no habia luz,
no era bueno el mundo”. Foi entdo que os deuses comecaram a trombar uns com os outros e,
irritados, comecaram a brigar. Os homens e mulheres, “puro oreja, puro tzots’, hombres y
mujeres murciélago”, esconderam-se, pois o ruido dos conflitos era ensurdecedor. Quando os
deuses notaram que estavam sozinhos, comecaram a chorar e a aumentar a dgua que era o
mundo. E comecaram a sentir frio porque estavam sozinhos.

Entdo os deuses fizeram uma assembleia para pensar em uma solugdo para o
problema. Decidiram de “ponerse a sofar juntos y llegé en el acuerdo de su corazén de sofiar
la luz y la tierra sondr”. Assim, ao sonharem com a luminosidade, uma pequena rachadura no

aguanoche, uma faisca que bailava e dangava, emerge na escuriddo. Foi entdo que os

144 EZLN, 22 set. 1994.
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humanos-morcego sairam dos esconderijos ¢ foram ficar juntos a luz “y se asomaron y se
vieron y se tocaran y se amaron”. Os deuses, ao verem a faisca deram-lhe o nome de “fogo” e
foram em assembleia decidir que ele ndo deveria se apagar, pois tudo era aguanoche e deixa-
lo na terra poderia extingui-lo.

Os deuses decidiram, por fim, levar o fogo ao céu. Ainda em assembleia, discutiram
quem deles deveria leva-lo e, assim, “morirse abajo para vivir arriba”. Chegaram ao acordo de
que deveria ser o deus mais branco “porque era el mas hermoso y asi el fuego seria hermoso

alla arriba”, mas o deus branco foi covarde e nao aceitou sua tarefa:

y entonces el mas negro y mas feo de los dioses, el ik’, dijo que ¢él lo llevaba para
arriba al fuego y se dio en agarrarlo el fuego y se quemo con el fuego y negro se puso
y gris después y blanco y amarillo y naranja después y rojo luego y fuego se hizo, y se
levantd palabriando hasta el cielo y ahi se qued6 redondo y en veces es amarillo y en
veces naranja, rojo, gris, blanco y negro, y “sol” le pusieron los dioses y mas luz se
llegd para mas paso mirar y mas tierra se vino y el agua-noche se eché para un lado y
se vino la montafa.'¥’

Envergonhado, o deus mais branco comegou a chorar € nao observou o caminho que
tomava. Tropecou e caiu sobre o fogo e, assim, também subiu aos céus, “pero mas triste su luz
que echaba porque mucho lloraba por su cobardia y una bola de fuego triste, palido, del color
del dios blanco, se quedod a su lado del sol, y ‘luna’ le pusieron los dioses a esta bola blanca”.
Todos os demais deuses, observando que o sol e a lua estavam parados, cairam por sobre o
fogo para que o sol, o deus negro, comecasse a andar e fizesse com que a lua, o deus branco,
fosse atras dele para pedir perdao, nascendo, dessa forma, o ritmo do dia e da noite. Ao final

da historia, Antonio pega um pedago de carvao e mostra a Marcos:

“Mira”, me dice. Del rojo, el tizon sigue el camino inverso que el sefior negro del
cuento: naranja, amarillo, blanco, gris, negro. Aun caliente, las manos callosas del
viejo Antonio lo toman y me lo da. Yo trato de fingir que no me quema, pero lo suelto
casi inmediatamente. El viejo Antonio sonrie y tose, lo vuelve a tomar del suelo y lo
remoja en un charquito de agua de lluvia, de aguanoche. Ya frio me lo vuelve a dar.
“Toma... recuerda que el rostro cubierto de negro esconde la luz y el calor que le
haran falta a este mundo”, me dice y se me queda viendo.'*®

A primeira historia termina, portanto, com um ensinamento a Marcos que ndo so
perpassa a cosmologia indigena, as questdes raciais/étnicas entre brancos e negros, entre

sacrificio e vida, entre morrer para viver, mas também com o fato de que o carvao, que esta

145 EZLN, 22 set. 1994.
146 EZLN, 22 set. 1994,
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negro, esconde e guarda a luz e o calor que faltam ao mundo. Esse propdsito ¢ aprofundado na
continuidade da narrativa de Marcos. Em “otra noche, otra lluvia, otro frio”, o subcomandante
fala do décimo aniversario da formag¢ao do EZLN em 17 de novembro de 1993.

Os comandantes reunidos em torno de uma fogueira discutiam sobre as estratégias e
taticas do conflito. Todos estavam dormindo e apenas os oficiais de grau major ou superior
permaneciam acordados. Também participava o Velho Antonio, “es el unico que puede
franquear todas las postas zapatistas y entrar donde sea sin que nadie se atreva a impedirle el
paso”, remontando ndo apenas o respeito ao ancido, mas também a representacdo da sabedoria
a qual Marcos destaca que foi essencial para a estruturacdo do EZLN, especialmente quanto
ao processo de integracdo das bases sociais € do movimento indigena para com os
guerrilheiros de origem urbana. “Ese viejo se convierte en el enlace con las comunidades, con
su mundo y con la parte mas indigena™'"’".

Na assembleia — que sempre se envolve com a pratica divina — entra em pauta o tema
de cobrir os rostos. Alguns sugerem bandanas, outros destacam que deveriam ser mascaras.
Marcos afirma que deveriam ser pasamontarnias. Em discussdo, alguns personagens se fazem
presente, como Ana Maria, Alfredo, Josué, Rolando e Moisés. Compartilhada a ideia do
subcomandante, coloca-se em votagdo a cor da balaclava. Antonio chama Marcos a se separar
do grupo e pergunta se ele ainda possui o carvao relatado no primeiro conto. O

subcomandante responde que sim, “en la mochila”. O velho, olhando para Marcos, afirma que

ele deve “ve por é1” para mostra-lo aos demais:

Cuando regreso con el tizon todos estan, en silencio, en torno a la fogata y con el
viejo Antonio mirando fijamente el fuego, como la noche aquella del venado “cola
blanca”. “Aqui esta”, le digo y pongo el negro tizén en su mano. El viejo Antonio me
mira fijamente y pregunta: “;Recuerdas?”. Asiento en silencio. El viejo Antonio pone
el tizon en medio del fuego. Primero gris, blanco, amarillo, naranja, rojo, fuego. El
tizon es ya fuego y luz. El viejo Antonio me mira otra vez y se va por entre la
niebla... Todos quedamos mirando el tizon, el fuego, la luz. “Negros”, digo. (...)
“Negros, los pasamontafias seran color negro...”. Nadie se opone...'*

O calor ¢ a luz, a luz do mundo, a referéncia a divindade sol, ao Ik’, dessa forma,
conformam parte do zapatismo. Na simbologia que os pasamontarias tomam enquanto
sujeitos sem rosto, sem identidade, como parte de um todo que se mescla nos ideais, como
representacao de todas as minorias € na busca pela democracia, pela liberdade e justica, pela

paz, portanto, ¢ parte também da cosmologia indigena, da fun¢do da luz como guia, como

147 LE BOT, 1997, p. 62.
148 EZLN, 22 set. 1994,
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caminho, como parte da iluminagdo que da forca e vida aos demais — que no conto sdo
traduzidos como os seres-morcego. Neste sentido, os zapatistas se mesclam com a divindade
que morreu para viver, que foi sacrificio e se representa na cor preta.

Este sentido se confirma no ultimo relato datado de 30 de dezembro de 1993,
momento imediatamente anterior a explosdo do conflito em Chiapas. Com o mesmo titulo de

r?

“Otra noche, otra lluvia, otro frio”, a curta narrativa de preparagao para o combate ¢ dada em
novo encontro de Marcos e Antonio. O didlogo, assim, conforta as expressdes simbolicas

tanto do anonimo e do sacrificio envoltos na cosmologia indigena:

“Hace frio...” dice ¢él y se cierra la vieja chamarra. “Mmmmbh” respondo. Forja otro
cigarro mientras me dice: “Necesita algo de luz y calor esta noche”. Le sonrio
mientras le muestro el pasamontafias negro. Lo toma en sus manos, lo examina, me lo
devuelve. “;Y el tizon?” pregunta. “Se hizo fuego esa noche... no quedé nada” le
digo apenado. “Asi es de por si” dice el viejo Antonio con la voz quebrada. “Morir
para vivir” dice y me da un abrazo.'*

O sentido também ¢é destacado no conto de 2 de novembro de 1994, intitulado “La
historia de las nubes y la lluvia”. Neste, Antonio conta, através da boca de Marcos, uma
narrativa que envolve os elementos da natureza, isto €, na qual o ancido espiritualmente toma
corpo na pratica de contar do receptaculo — o escritor. Neste caso, os elementos da natureza e
seu envolvimento com as divindades sdo tratados como forma de expressar parte da
cosmologia indigena e uma tradu¢do a um sentido politico do contexto de 1994: uma nova
sessdo da CND estava proxima e, em meio a problemas entre o EZLN e a principal
organizacao politica de oposi¢do, o Partido da Revolugdo Democratica (PRD), pautados nas
disputas sobre a presidéncia da convencdo e o programa de luta, o conto busca demonstrar
uma vontade de conciliagdo, de almejar o bem comum'*’.

A historia ¢ solicitada por Eva a Marcos, que estava em uma “guerra” com Heriberto —
um conflito em que pedagos de chocolate sdo armamentos, navios e avides. O subcomandante
relata outro encontro com Velho Antonio quando um raio cai proximo ao lugar em que

estavam, incendiando uma arvore. O ancido explica que os primeiros deuses, 0s sete

149 EZLN, 22 set. 1994.

150 Assim como no caso dos outros contos, este também esta atrelado a um acompanhamento de documentos
oficiais assinados pelo CCRI e datados de 2 de novembro de 1994. Tratam-se de documentos onde o
movimento aponta a uma organizagdo geral da nova sessdo da CND, inserindo pautas a serem discutidas; e
quando o CCRI retira da Conac-LN o papel de representante legal do EZLN atribuido em 15 de margo de
1994. As justificativas do movimento estdo pautadas na auséncia de contato da representante e na agdo a
margem da convengdo por parte da Conac-LN o que, segundo o documento, estava “reclamando para si
misma, junto a otras organizaciones, la representatividad del ‘auténtico espiritu de la CND”. EZLN, 15 mar.
1994; EZLN, 2 nov. 1994.
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primeiros, morreram para que a terra tivesse luz e os homens e mulheres morcego pudessem

131 Todavia, antes de morrerem, os deuses comegaram a sonhar sobre si

viver tranquilamente
mesmos para que ndo desaparecessem quando chegasse a morte.

Os sonhos dos deuses, dessa forma, ficaram flutuando no céu como frapos rotos, como
panos brancos. Assim, os homens e mulheres de milho, os verdadeiros, decidiram por chama-
los de nuvens. Quando os deuses primeiro morreram — “murieron para vivir’ — uma grande
dor tomou conta da terra. A dgua, em tamanho sofrimento, comecou a adentrar a terra e
diminuir, fazendo com que o solo secasse e também doesse a vida em volta dela, dos seres
humanos que ficavam sem comida, das plantas que estavam sem nutrientes, dos insetos como
os grilos e as cigarras, que gritavam de dor.

Tamanho sofrimento estava pelo mundo que chegou a montanha e ao local que
repousavam as nuvens, os sonhos dos deuses primeiros. As nuvens comec¢aram a despertar, e
ao ver a dor do mundo, “se dieron en hablar de como van a resolver la problema del dolido
dolor que dolia a los hombres y mujeres verdaderos”. Mas, rapidamente, seis delas
comegaram a entrar em conflito e em tormenta “y fuerte se hablaban y tronaba el cielo cuando
se regafiaban las nubes”.

O conflito tornava presente os elementos da natureza como os raios e trovoes e
significava-os de forma mitologica. Dessa maneira, a explicacdo da existéncia das nuvens e
dos sonhos e sua relacdo com as divindades e os humanos, ou, ainda, com a terra, a 4gua e a
dor, carregam de simbologias a marca do conto. Enquanto guerreavam trés nuvens contra

outras trés, uma delas, a sétima

se record6 de donde venian y como habian hecho los dioses que nacieron el mundo.
El dolor se le hizo agua y una lagrima se llor6 la nube séptima, porque siete fueron los
dioses primeros y siete sus suefos. Y ese dolor que lagrima era hablé fuerte entre la
gran disputa de las nubes peleoneras y dijo “Mientras ustedes pelean yo me voy a
aliviar con mi dolor el dolor de la tierra”. “Sos muy pequefia”, le dijeron las nubes
otras, “no alcanza tan poco alivio para tanto dolor como duele en la tierra. Nada
podras ta sola”. Pero la lagrima dolor que dolia en el suefio séptimo repitié “Me voy a
aliviar con mi dolor el dolor de la tierra” y se aventd montafia abajo, para que su
himedo dolor besara con alivio el dolor de la tierra. Otro dolor lagrima se hizo en la
nube séptima, y otro mas, y muchos dolores muchas lagrimas se hicieron y se iban
cayendo detras de la primera lagrima, del dolor primero. “Voy también”, decian las
lagrimas dolores que se dejaban ir asi nomas para besar y aliviar la tierra.'*

151 Como demonstrado em EZLN, 22 set. 1994.
152 EZLN, 2 nov. 1994.
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Como forma de representagdo, as goticulas de agua que formam a chuva tomam
caracteristica antropomorfas, assim como as proprias nuvens, € carregam de responsabilidade
a acdo de aliviar o problema da seca. O ciclo da chuva, dessa forma, ¢ explicado como parte
da cosmologia indigena e forma seu sentido mitologico, a ligagdo entre os elementos da
natureza e as divindades criadoras do mundo. Por fim, as demais nuvens/sonhos observaram o

esfor¢o da primeira nuvem e decidiram por acompanha-la:

las otras seis dejaron pendiente su peleadero y se pusieron también a doler y a
lloverse sobre el seco dolor de la tierra. Empez06 asi a llover y grande fue el dolor que,
hecho lagrimas, alivié el dolor que doliendo se dolia en la tierra. Y alivio encontro la
tierra en esa lluvia y se cur6 de tanto dolor, dicen, por la ldgrima primera. '

Enquanto parte do ciclo natural e como forma de lembranga das acdes dos deuses e
das nuvens, os homens e mulheres verdadeiros compreenderam os sinais da natureza. Dessa
forma, remarca o conto, a terra sofre por trés meses e trés vezes trés ¢ seu periodo de alivio,
isto ¢, o tempo do ciclo natural de calor e chuvas ¢ marcado por uma explicagdo metafisica, na
qual a dor da terra ¢ aliviada pelas chuvas que descem das montanhas. O ensinamento da

natureza e dos deuses é conclusivo:

Asi ensefiaron los dioses primeros, los que nacieron el mundo, los que ya muertos
vivieron y en su dolor y en su suefio aliviaron el dolido dolor de la tierra. Asi es de
por si. Para recordarles a los hombres y mujeres verdaderos que la pelea que no se
llueve para aliviar la tierra es inutil, truena y relampaguea en lo mas arriba de la
montafia. Fuerte pelean las nubes y se cansan, pero no llovera hasta que entiendan,
como cuando se nacié el mundo, que la pelea es por morirse aliviando, en un beso, la
Tierra. Sin nombre, sin rostro, peleando el privilegio de ser alivio siempre del doliente
y dolido dolor de la tierra.'>*

Nao apenas o sacrificio dos deuses e das nuvens ¢ relembrado, marcando assim os
ciclos da natureza de forma mitologica, mas também o ensinamento passado por estes seres ¢
apresentado como parte da esséncia dos humanos de milho, isto €, de que as disputas que nao
tém como objetivo sanar os problemas existentes nao sdao passiveis de continuarem. Inserido

em um contexto'>

, a proposta do conto ¢ trazer ndo apenas a no¢ao de que os sacrificios sdo
necessarios para a cura da terra ¢ do mundo, mas que forcas que ndo atuem em sentido de

resolver tais problemas nao sdo passiveis de progredir ou de existirem.

153 EZLN, 2 nov. 1994.

154 EZLN, 2 nov. 1994.

155 Ao final do conto, Marcos insere uma outra pds-data com a oracdo: “P.D. suplicante: no hundan ese barco
por favor”, fazendo referéncia ao navio zapatista de Aguascalientes destacado no documento de 3 de agosto
de 1994. (EZLN, 3 ago. 1994; EZLN, 2 nov. 1994).
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Neste sentido, a suplica do subcomandante se aproxima das tensdes politicas
envolvendo a realizacao da segunda sessao da CND, as divisdes internas dos movimentos que
estruturam a convenc¢do e as disputas sobre o caminho a ser tomado — se eleitoral, se
institucionalizado, se armado ou revoluciondrio. De toda forma, busca representar a
concepg¢do da pratica politica zapatista que novamente se volta ao passo da conciliagdo das
organizagdes civis e da formagao de uma mudanga na pratica democratica.

Quatro outros contos aparecem no ano de 1994 como parte da narrativa de Marcos
com o personagem de Velho Antonio: “El viejo Antonio caz6 un ledn de montafia...” de 24 de
agosto de 1994; “La historia de los colores” de 27 de outubro de 1994; “La historia de las
preguntas” de 13 de dezembro de 1994; e “La historia de las palabras” de 30 de dezembro de
1994. Em suas particularidades, os contos ressaltam caracteristicas que envolvem a politica e
a cultura marcadas nas comunidades indigenas e no zapatismo. Traduzidas por meio de um
ladino, Marcos, os ensinamentos do Velho Antonio forjam o contato entre a revolugdo urbana
e o movimento indigena chiapaneco.

Ainda, os contos demonstram uma particularidade do processo memorial que ¢
envolvido na pratica da oralidade, isto ¢, o processo criativo da tradi¢do oral disponibiliza ao
narrador, ao ancido, ao sabio, receptaculo e guardido da memoria e da historia da comunidade,
a possibilidade de orientar as narrativas a partir do presente. Neste sentido, a maneira da
pratica sacerdotal, a reinterpretagdo e a formulagdo de significados dos contos resumem uma
rememoragdo que ¢ pratica cotidiana, que nao se da no conjunto da exatidao das palavras, mas
por uma pratica constante de reconstrugdo'™.

Dessa forma, as parabolas de Antonio sdao parte da estrutura mental do zapatismo. Ao
cagar um ledo na montanha — que, segundo Marcos, mais parece um puma americano —
Antonio traz ao subcomandante a reflexao sobre o medo e o mirar/olhar do ledo a presa, sobre
como aqueles que buscam o coragdo, a verdade, a justiga, sdo capazes de mudarem a forma
como sdo vistos e, em verdade, fazerem-se confiantes'’. Ou entdo quando conta que as cores
nasceram de um mundo cinza e do pensamento divino que, ao ver tamanha distincao,
decidiram por guarda-las em uma Guacamaya/Arara e, assim, lembrar aos humanos que os

pensamentos e as diferengas sdo muitos, mas todos tém o seu lugar no mundo'®.

156 LE GOFF, 2013, p. 391-394.
157 EZLN, 24 ago. 1994.
158 EZLN, 27 out. 1994.
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Em outros contos, porém, sdo demonstradas caracteristicas que o zapatismo busca
ressaltar em si, seja na formagdo como seres de milho, como guardides das vontades divinas,
como aqueles que se sacrificam para o bem comum. Ainda, essas afirmagdes conformam o
sentido politico, a razio da rebelido. E o caso do relato de Antonio sobre o surgimento das
palavras que, inicialmente na fala dos deuses, como primeiras, foram chamadas democracia,
liberdade e justica, e dadas aos cuidados dos homens e mulheres verdadeiros para que assim
fossem asseguradas em sua existéncia como base/estrutura primordial da lingua e, no conto,
da luta do movimento'”.

Neste sentido e agdo, a elaboragdo das temporalidades e da memoéria se conformam
como pratica de resisténcia e, especificamente para as comunidades indigenas, como
supressdo de determinacdes culturais ocidentais, seja por meio da religido cristd —
compreendida em seu proprio sincretismo — ou da historia, isto €, da concepcdo dos
acontecimentos em um tempo ¢ em relagdo a memoria. Este é o caso de “La historia de las
preguntas” de 13 de dezembro de 1994.

Neste relato, conta Marcos do primeiro encontro que teve com Antonio. Ambos
estavam na Selva: o primeiro com dois outros combatentes'®, ensinando-os a viver nas
montanhas; o segundo, vagando pela comunidade e a caminho do milharal. Entre o encontro,
ambos perguntam sobre suas origens e objetivos. Neste momento o subcomandante, enquanto
guerrilheiro e professor, explica sobre a Revolugdo Mexicana, sobre Zapata, sobre o Plan de
Ayala e todos os fatos do inicio do século XX mexicano. Antonio rejeita Marcos: “No asi fue’,
me dice. Yo hago un gesto de sorpresa y solo alcanzo a balbucear: ‘;No?’. ‘No’, insiste el
viejo Antonio: ‘Yo te voy a contar la verdadera historia del tal Zapata™.

O sentido da verdade toma propor¢des da memdria e, neste processo de interagdo entre
dois mundos distintos, duas linguagens diferentes, duas significagdes controversas, Antonio
da corpo e voz a resisténcia indigena para com o ocidente colonizador. Conta o velho que dois
deuses, Ik’al e Votan, contrarios entre si — um era a luz e o outro as trevas — formavam uma
unidade. “Dos eran de uno solo (...). Eran lo mismo. Eran uno los dos, porque el uno hacia el
otro”. Como habitantes do mesmo corpo, as decisdes e a¢des para o inicio da caminhada dos

dias teve que ser tomada a partir das perguntas:

159 EZLN, 30 dez. 1994.

160 Segundo o documento, sdo Ana Maria e Mario, que haviam acabado de ingressar nas fileiras zapatistas e,
acompanhando Marcos que entdo era tenente de infantaria, estavam aprendendo a sobreviver na
clandestinidade e no ambiente indcuo da Selva. (EZLN , 13 dez. 1994).
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“;,Qué hacemos pues?”, preguntaron los dos. “Esta triste la vida asi como estamos de
por si”, tristeaban los dos que uno eran en su estarse. “No pasa la noche”, dijo el Ik’al.
“No pasa el dia” dijo el Votan. “Caminemos”, dijo el uno que dos era. “;Como?”,
pregunt6 el otro. “;Para donde?”, pregunt6 el uno. Y vieron que asi se movieron
tantito, primero para preguntar como, y luego para preguntar donde. "'

Como parte do caminhar, as perguntas foram as responsaveis por levar, no decorrer do
conto, ao movimento dos deuses, do dia e da noite. Ao chegarem em um acordo, as
divindades dividiram-se por aquele que caminharia durante a escuridao e o que tomaria corpo

na luminosidade. Assim constitui o ensinamento da historia:

Y entonces asi aprendieron los hombres y mujeres verdaderos que las preguntas
sirven para caminar, no para quedarse parados asi nomds. Y, desde entonces, los
hombres y mujeres verdaderos para caminar preguntan, para llegar se despiden y para
irse saludan. Nunca se estdn quietos.'®

Marcos, intrigado, pergunta ao velho que acabara de conhecer: “;Y Zapata?”. Antonio
sorri. Explica que o subcomandante — entdo tenente — parece ter aprendido que para saber e
caminhar ¢ preciso fazer perguntas/questionar. O velho acende outro cigarro e narra que

Zapata

se aparecio aca en las montafias. No se nacio, dicen. Se apareci6 asi nomds. Dicen que
es el Ik’al y el Votan que hasta acé vinieron a parar en su largo camino y que, para no
espantar a las gentes buenas, se hicieron uno solo. Porque ya de mucho andar juntos,
el Ik’al y el Votan aprendieron que era lo mismo y que podian hacerse uno so6lo en el
dia y en la noche y cuando se llegaron hasta aca se hicieron uno y se pusieron de
nombre Zapata y dijo el Zapata que hasta aqui habia llegado y aca iba a encontrar la
respuesta de a donde lleva el largo camino y dijo que en veces seria luz y en veces
oscuridad, pero que era el mismo, el Votan Zapata y el Ik’al Zapata, el Zapata blanco
y el Zapata negro, y que eran los dos el mismo camino para los hombres y mujeres
verdaderos.'®

A historia, dessa forma, toma contrastes mitologicos e sentido metafisicos. Zapata,
assim, ndo se inicia ou acaba no tempo, ndo forma uma narrativa linear ou cronologica.
Zapata ¢ a encarnagdo de uma divindade, ¢ o fazer-se humano de Ik’al e Votan, é escuriddo e
luz. Zapata ¢ um simbolo. A representagdo do revolucionédrio ¢ o sentido das perguntas:
expressar o caminho, dar razao as agdes, conhecer o mundo. Por fim, Zapata ¢ a resisténcia. E

a representacdo da luta, da rebeldia, do conhecimento e do EZLN. Zapata ¢ a quebra dos

paradigmas evolutivos. Zapata ¢ a mudanca na concepg¢ao do tempo.

161 EZLN, 13 dez. 1994.
162 EZLN, 13 dez. 1994.
163 EZLN, 13 dez. 1994.
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A materializacdo do revolucionario se dd em uma foto de Zapata entregue pelo
indigena ao guerrilheiro. Uma foto que para o primeiro foi a responsavel por muitas perguntas
e que o levou até ali. Entrega-a ao segundo para que “aprendas a preguntarle... y a caminar”.
As perguntas, dessa forma, montam o conhecimento, sdo as responsaveis pela inquietude e
mudanca. As perguntas sao revolucionarias e fazem o mundo girar e agir.

E nesse sentido que a resisténcia de um movimento indigena longinquo — que
atravessa o periodo da colonizac¢do — forma a razdo da luta chiapaneca. Na memoria coletiva e
que se conforma na narrativa de Antonio, a temporalidade da histéria ¢ substancial e tem a
forma de um caracol, isto ¢, sem inicio ou fim, mas com entradas e saidas, com relagdes entre
os tempos e os seres que neles habitam. A historia, dessa forma, toma o conjunto da memoria
como base e se estrutura na pratica cultural das comunidades e, portanto, no sentido da

rebelido zapatista'®.

164 LIMA, 2014, p. 215-263.
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CAPITULO 3

O ZAPATISMO E A MEMORIA DO FUTURO

Pensar as temporalidades em sentido historico ¢ trazer a discussdo a complexidade da
propria ideia de histdria e de historiografia, isto ¢, do ato de escrever ou de fazer a historia. Se
entendido em uma constituicdo filosofica, as vivéncias ou relagdes produzidas pelos seres
humanos com os conjuntos cronologicos, o tempo e suas configuracdes, trazem perspectivas
que sdo estruturadas em uma profusdo de sentidos culturais, coletivos. De fato, se a existéncia
configura uma presenga em um espago ¢ tempo delimitados — para pensar na defini¢do da
historia de Marc Bloch (2001) — e os vestigios produzidos pelos viventes nesses momentos
sd0 os objetos de procura e indagacao do historiador, a producao desses mesmos documentos
— em sentido plural e ndo limitado ao que esta escrito — se formulam através de uma narrativa
ou testemunho daquele que viu ou participou e decidiu, voluntariamente ou ndo, marcar o que
seria sua historia’®”.

Dessa forma, as possibilidades das relagdes da historia com as temporalidades se
intensificam na perspectiva daquilo que o testemunho aflora. Fruto de uma consciéncia do
presente envolvido nas diversas dindmicas do politico, econdmico, social e cultural, em
relagdo constante com o passado rememorado, revivido e reestruturado, € criador e articulador
de um conjunto de esperangas, de desejos e expectativas que se formulam nos projetos
futuros.

A construcdo desses futuros — plurais, heterogéneos, diversos — marcam o testemunho
e os documentos como articulacdes de uma vontade/desejo. E nesse processo de construgio
do que seria o futuro a partir de um presente que as fontes explicitam aquilo que articula a
vivéncia e a pratica histdrica dos sujeitos e — relacionadas com as experiéncias de um passado
memorial, aos antepassados, os ancestrais ou seus testemunhos, revividos e rememorados
constantemente, seja por meio de praticas culturais ritualisticas, seja através da oralidade ou
mesmo da grafia que formam a narrativa — instituem um dominio significativo da

mentalidade.

165 Compreende-se aqui que a Historia ¢ uma produgdo posterior e cientifica das relagdes dos humanos com o
complexo do tempo e do espago. Neste sentido, criar a “sua histéria” ndo se trata de produzir o
conhecimento cientifico, mas o testemunho que ¢ utilizado, verificado, analisado e constituido enquanto
Historia. E neste mesmo sentido que se compreende a proposta de Walter Benjamin em suas Teses quando
fala que o “dom de despertar no passado as centelhas da esperanca € privilégio exclusivo do historiador” ou
na condi¢@o do fato historico como uma produgéo cronologica e cientifica. (1987, p. 222-232)
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Em proposta, Paul Ricoeur'® articula os dominios da temporalidade através da
consciéncia dos sujeitos. O “ter sido” como um complexo de esperancas envolve a maneira
como os testemunhos se constituem tanto sobre o passado como sobre o futuro e, dessa forma,
estruturam relagdes entre ambos que ¢ de uma memoria articulada como divida, ou seja, como
algo que sera ou deve ser lembrado'?’.

Na perspectiva de se estabelecer uma logica para o trabalho do historiador, portanto,
permanece a busca pela compreensdo dos aspectos mais diversos dos seres humanos em seu
contexto como forma de entender o processo de construcdo do que seria, em verdade, as
praticas, as ansias, a contemporaneidade dos sujeitos que sdo investigados em suas condi¢des
de vida, isto é, da forma que conceberam, entendiam e agiam no espago € tempo que
experienciavam.

Assim como os vivos de agora, os mortos “imaginados em seu presente vivido,
projetaram um determinado porvir”. A diferenca entre ambos ¢ o fato de que as agdes dos
mortos “teve consequéncias indesejadas que frustraram seus projetos e decepcionaram suas
esperangas mais caras’ e foram capazes de produzir o desenrolar historico que,
diferentemente dos que imediatamente vivem, especialmente quando relacionado a historia e
aos historiadores, ndo sdo capazes de enxergar'®. E dessa maneira que as constitui¢des de
expectativas e projetos formam um “cemitério de promessas nao cumpridas”, mas orientadas
de maneira a invadir e dar sentido as agdes dos sujeitos em seus respectivos presentes'®.

De forma andloga, a constru¢do da historia a partir dos documentos que sdo
apresentados influi diretamente na concep¢ao que essas fontes articulam sobre sua relacao
memorial e as esperangas vindouras. Seja em termos de escatologias, utopias, significacdes de
ultrapassado ou moderno, como propde a perspectiva de Le Goff'™, as referenciagdes a um
futuro sdo parte das condigdes das mentalidades sociais constituidas em um tempo e, por isso,

parte da historia. Se o “passado € uma construcao e reinterpretagdo constante” que advém das

1662012, p. 329-349.

167 Na forma de entender a fenomenologia de Heidegger, Ricoeur expressa uma condigdo de realce para a divida
em seu processo de relagdo com a memoéria, o passado e o futuro. E neste sentido, por exemplo, que as
diversas rela¢des temporais se exprimem sobre o testemunho e suas significagdes. Na medida em que avanga
nas andlises de Santo Agostinho ou de Aristdteles, o autor entende que o tempo e a narrativa constituem
relagdes basilares para a experiéncia humana e sdo aquilo que forma a condic¢do propria do agir com o narrar
a acdo ¢ produzem o testemunho. O que ¢ expresso também por Certeau na construgdo do conhecimento
historico ao condicionar a transformagdo da observagao e do trabalho do pesquisador a partir do lugar social,
da pratica e da gramatica (RICOUER, 1994, p. 85-101; DE CERTEAU, 1982, p. 23-108).

168 Por se tratarem de fatos que ainda ndo ocorreram.

169 RICOEUR, 2012, p. 347-348.

170 LE GOFF, 2013, p. 28.
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pesquisas historicas e da formulagdo dos documentos/monumentos'”

como aspectos dos
vestigios humanos, esse mesmo passado “tem um futuro que € parte integrante e significativa
da historia”, ou seja, que articula a maneira como as fontes traduzem suas expectativas e
percepcdes sobre o que estd por vir interligado a forma como as experiéncias e a cultura
envolvem a compreensdo de mundo por meio da memoria coletiva.

Se pensado no aspecto historico de uma fonte qualquer em seu conjunto, localidade,
espago ou tempo e as relagdes que a mesma molda com os demais documentos proximos em
ambientagdo, ¢ preciso localizar ndo apenas as comparagdes possiveis, mas a maneira que o
conjunto expresso institui, a partir da pratica do pesquisador e de sua operacao historiografica,
a Historia — com aga maiusculo. Mais ainda: como esse conjunto € os seres humanos que
agiram e formaram as fontes em seu coletivo representam uma observag¢do, vontade ou
determinac¢do sobre o que foi o passado e o que deve ser o futuro.

E nessa diregdo que caminha este capitulo. A consideragio sobre as formas que um
passado ¢ observado ou estabelecido pelas praticas humanas influi diretamente na maneira em
como o futuro ¢ desejado ou esperado. Ainda, expressa corpo na forma de agir no presente em
busca desse porvir. Assim, ndo se limita a um constante aguardar, mas a um agir para chegar a
um horizonte, uma esperan¢a, um desejo ou uma utopia.

Se o par antigo/moderno denota as confrontagdes historicas do Ocidente, como aponta
Le Goff', é preciso compreender como as percepgdes sobre a organizagdo das sociedades
influem de maneira proeminente na base cultural dada a concepgdes sobre o progresso, a
inovagdo, a tradi¢do e até mesmo a politica e seus espagos, a economia ¢ as formas de
organizacao do trabalho e a revolucao.

Neste sentido, as acdes humanas, baseadas em consideragdes sobre as mentalidades de
um grupo social e, portanto, a uma cultura formativa, sdo organizadas através da significacao,
dos sentidos, das representagdes. Estruturar um objetivo ¢ imaginar resultados para as praticas
tomadas em uma conjuntura e, dessa forma, criar um futuro em expectativa.

Entrelagadas na perspectiva cultural, as andlises das fontes do arquivo historico do
Exército Zapatista de Libertagdo Nacional trazem a tona dois conjuntos principais de uma

memoria, narrativa e testemunho, que formulam o que os agentes historicos pensavam sobre o

171 Na perspectiva de Le Goff, todo documento ¢ um monumento a medida que ¢ criado, moldado, selecionado
ou transformado através das agdes humanas. Neste sentido, toda analise documental deve partir da premissa
de que ha uma narrativa construida que atende a interesses e objetivos e, portanto, figura-se como
monumento de uma sociedade. (LE GOFF, 2013, p. 485-499)

172 LE GOFF, 2013, p. 161-192.
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futuro: uma de ordem pratica, voltada as necessidades mais materiais e basicas compreendidas
pelo movimento social; e outra de ordem politico-cultural, que articula os significados dados
ao que ¢ compreendido como democracia, liberdade e justica.

Dessa forma, este capitulo ¢ organizado através de duas subdivisdes analiticas: uma
que busca apresentar as condi¢des materiais em que se viam os indigenas e combatentes do
EZLN e as necessidades mais basica que representam parte dos primeiros didlogos ocorridos
entre 0 movimento e o governo federal em fevereiro de 1994, poucos dias ap6s o inicio do
conflito. Neste espago, pretende-se compreender a maneira que o movimento buscou para
articular uma proposta que contemplasse as vontades imediatas, isto €, de uma curta duragao.
Ainda, explana como as experiéncias anteriores foram importantes na expectativa criada pelo
movimento sobre as promessas do governo, na organizagdo das consultas as bases sociais do
movimento e na estruturagdo de uma nova agdo advinda da Segunda Declaragdo da Selva
Lacandona e a proposta e posterior realizagdo da Convenc¢ao Nacional Democratica.

Na segunda parte, sdo analisadas as consideragdes dos documentos do movimento
sobre a forma de observac¢do e significacdo das estruturas do que seriam as demandas
culturais e politicas do movimento, ressaltando os aspectos de uma cultura politica zapatista.
Nesse espaco objetiva-se esclarecer como as relacdes com as comunidades indigenas e suas
tradicoes deram corpo ao projeto politico do EZLN em 1994 e criaram interagdes com o

governo federal e a sociedade civil.

3.1 DEMANDAS MATERIAIS

A acdo organizada do EZLN com o inicio do conflito em janeiro de 1994 expde — ao
mesmo tempo que da processo a guerra que, segundo os combatentes, era a ultima saida
existente perante os resultados das manifestacdes e das promessas do governo realizadas
anteriormente — uma situagdo até entdo pouco relatada na imagem do México ao mundo: a
pobreza.

A situagdo socioecondmica de Chiapas e dos demais Estados da regido sul do México
¢ a de uma importante base de exploracdo de recursos materiais, recursos estes distribuidos
aos centros comerciais do pais. Neste sentido, expressa-se a producao hidroelétrica nacional
que possui nas terras chiapanecas 55% de seus frutos. Também ¢ na regido, com importante
taxa de ocupagdao de terras por indigenas, que se encontram os maiores indices de

marginalizagdo, analfabetismo e miséria.
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Dessa forma, articulado a uma base social indigena e considerando as experiéncias
anteriores existentes'””, 0 movimento apresenta exigéncias iniciais pautadas nas necessidades
mais bésicas e materiais. Na visdo do movimento, se o Uinico caminho existente ¢ a morte, seja
por doengas curaveis ou pela fome, entdo a decisdo foi escolher qual a “melhor morte”, isto €,
dar inicio ao conflito.

O ponto inicial e que articula as decisdes do conflito pode ser encontrado logo na
Primeira Declaragdo da Selva Lacandona. Publicada em 1° de janeiro de 1994, o documento €
uma declaracdo de guerra ao governo e propunha, em linhas gerais, apresentar os motivos da
acdo conflituosa. Uma condi¢do que ndo apenas experiencia as diversas manifestacdes
memoriais e de identidade, mas também explana as visdes iniciais dos zapatistas sobre seu

papel na estrutura do pais:

(...) sin importales [aos ricos e aos governantes] que estemos muriendo de hambre y
enfermedades curables, sin inmortales [sic] que no tengamos nada, absolutamente
nada, ni un techo digno, ni tierra, ni trabajo, ni salud, ni alimentacion, ni educacion,
sin tener derecho a elegir libre y democraticamente a nuestras autoridades, sin
independencia de los extranjeros, sin paz ni justicia para nosotros y nuestros hijos.'™

Identificando os zapatistas com os pobres e os indigenas do pais mesoamericano, a
narrativa do documento — quanto ao fato de que a miséria ¢ presente, ainda existe, ¢ parte do
cotidiano de uma expressiva populagdo local — ressalta as discordancias ante as expectativas
da assinatura de um Tratado de Livre Comércio com os demais paises da América do Norte'”
e a realidade do pordo mexicano, isto ¢, da parte mais baixa da estrutura socioecondmica

observada pelo movimento: os indigenas'”.

173 Baseadas na memoria indigena do processo de colonizac¢do, a longo prazo, e das agdes de movimentos
sociais contestadores que tiveram maior atuagdo em Chiapas no final da década de 1970 e inicio de 1980,
especialmente a Unién de Uniones Quiptic Ta Lectubesel e a Orgazacion Campesina Emiliano Zapata
(OCEZ). (HARVEY, 1998, p. 118-146; DE VOS, 1991, p. 46-63).

174 EZLN, 1° jan. 1994,

175 O TLC foi colocado em vigor na mesma data da apari¢do publica do EZLN, destacando, dessa forma, uma
estratégia simbolica de repudio ao processo que, na visdo do movimento, ignorava os indigenas e so6 poderia
trazer mais pobreza a todos os mexicanos, como nas palavras de Marcos em 13 de janeiro de 1994: “(...) no
los vieron [aos indigenas] mas que como objeto antropoldgico, curiosidad turistica, o partes de un ‘parque
jurasico’ (;asi se escribe?) que, afortunadamente, habria de desaparecer con un TLC que no los incluyd mas
que como un acta de defuncion desechable, porque en las montafias la muerte no se cuenta ya”. (EZLN, 13
jan. 1994).

176 Em referéncia ao documento de 22 de setembro de 1994 intitulado “La larga travesia del dolor a la
esperanza” no qual ¢ descrito um México subdivido em quatro partes: o da “planta alta”, lugar dos ricos ¢
dos governantes; do “medio”, das regides centrais e da classe média; de “abajo”, dos pobres e da ruralidade;
e do “sotano” onde estdo os indigenas e seu alto grau de marginalizagdo. (EZLN, 22 set. 1994).
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Uma realidade descrita como uma viagem a Selva e ao conhecer/saber/encontrar
Chiapas. E assim que um documento escrito em meados de 1993 pelo subcomandante Marcos
e republicado em 27 de janeiro de 1994, “Chiapas: el sureste en dos vientos, una tormenta y
una profecia”, narra um transito hipotético de um mexicano qualquer ao Estado do sul. Escrito
como um tipo de manifesto que buscava gerar consciéncia dos companheiros que se
aproximavam da causa zapatista, o0 documento destina sua primeira parte a apontar os ambitos
econdmicos e sociais chiapanecos. Motivo andlogo que leva a sua republicagdo, visto que a
apari¢ao publica dos rebeldes levou Chiapas ao centro das discussdes nacionais.

“Suponga que habita usted en el norte, centro u occidente del pais” e que decida por
conhecer Chiapas seguindo as orientagdes de uma antiga frase da Secretaria de Turismo do
Meéxico: “Conozca México primero”. No didlogo que trata entre narrador e leitor, este ¢

1'”7, passando por Matias Romero em

levado a uma hipotética viagem feita por automove
Oaxaca e enfim chegando a Chiapas. A partir de entdo, o narrador destaca que as trés vias —
carreteras — nao sao o unico trajeto de exploracao das riquezas do Estado, ha também outros
diversos caminhos de dessangramento:
(...) por oleoductos y gasoductos, por tendidos eléctricos, por vagones de ferrocarril,
por cuentas bancarias, por camiones y camionetas, por barcos y aviones, por veredas
clandestinas, caminos de terraceria, brechas y picadas; esta tierra sigue pagando su
tributo a los imperios: petrdleo, energia eléctrica, ganado, dinero, café, platano, miel,
maiz, cacao, tabaco, azuicar, soya, sorgo, melon, mamey, tamarindo y aguacate, y
sangre chiapaneca fluye por los mil y un colmillos del saqueo clavados en la garganta
del sureste mexicano. Materias primas, miles de millones de toneladas que fluyen a
los puertos mexicanos, a las centrales ferroviarias, aéreas y camioneras, con caminos
diversos: Estados Unidos, Canada, Holanda, Alemania, Italia, Japén; pero con el

mismo destino: el imperio. La cuota que impone el capitalismo al sureste de este pais
rezuma, como desde su nacimiento, sangre y lodo'”®

Nesta pausa para fazer uma apresentagao ao viajante sobre o lugar de destino, Marcos
destaca estatisticamente a situacdo da exploragdo dos recursos em Chiapas, desde o capital
financeiro e especulativo, passando pelo petréleo, café, carne bovina, producao de energia
hidrelétrica, madeira, mel e milho.

Os dados apresentados pelo subcomandante em documento s3o de uma extensa
produgdo de recursos primarios no Estado. Em relacdo ao petroleo e gas natural, a produgdo ¢é

destacada em 92 mil barris ¢ 516,7 mil pés cubicos'”, respectivamente. Produgio e

177 “Llegar por aire a Chiapas no so6lo es caro sino improbable y de fantasia: s6lo hay dos aeropuertos ‘civiles’ y
uno militar”. (EZLN, 27 jan. 1994).

178 EZLN, 27 jan. 1994.

179 Aproximadamente 14,6 mil metros cubicos.
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reestruturacdo do quadro de exploragdo do petréleo a partir da reorganizagao da Petroleo
Mexico (PEMEX) e das regulamentagdes a partir do TLC, o petroleo mexicano formava uma
boa fonte de abastecimento aos Estados Unidos'®.

De maneira analoga aparecem os dados sobre a producdo de café e de gado. Em
Chiapas, principal produtor mexicano no inicio da década de 1990, o café representava 35%
da produg¢do nacional, da qual 53% era destinada a exportacdo. Em termos de organizacao da
produgdo, em 1988, 91% das terras produtivas eram menores que cinco hectares''. O gado de
corte, contabilizado na casa de trés milhdes de cabegas em todo o Estado, tinha o comércio
dominado pelos coyotes, os intermediarios, que chegavam a obter um valor de venda dez
vezes maior que o de compra, segundo o subcomandante.

Em termos de producdo de energia, a situagdo era particularmente expressiva.
Enquanto responsavel pela producdo de 55% da energia hidrelétrica nacional e de 20% da
energia elétrica total do pais, o Estado possuia 33,1% das casas sem eletricidade, condigdes
que variavam por municipalidades. Quando apontadas as com mais de 50% de falantes de
lingua indigena, o percentual chegava a até 99,5% das residéncias'®.

Apesar de uma constante e expansiva exploracdo dos recursos do Estado, os retornos
financeiros eram direcionados as elites econdmicas, resultando numa desigualdade social
expressiva. As taxas se destacam quando mencionada a populagdo indigena. A partir da
organizagdo por grau de marginaliza¢do'®, 82,6% dos municipios considerados indigenas, isto
¢, onde pelo menos 70% dos habitantes sdo falantes de linguas indigenas, possuiam
caracterizagio de alto ou muito alto grau.'®*

Os dados se refletem no XI Censo General de Poblacion y Vivienda organizado pelo
Instituto Nacional de Estadistica, Geografia e Informatica (INEGI). No censo, publicando
resultados coletados em 1990, 26,4% da populacdo do Estado com cinco anos ou mais

declarou ser falante de linguas indigenas'®. De forma analoga, nos municipios que se

180 Em 1992 o México ocupava o segundo lugar como fornecedor de petroleo aos EUA, respondendo por 13,1%
do volume total de importagdo do pais ianque. Era superado apenas pela Arabia Saudita que ocupava 22,4%
do volume total. (DIAZ, 1992, p. 275).

181 Dados que contabilizam uma condi¢ao familiar da produgao de café¢. (HARVEY, 1998, p. 177).

182 Como ¢ o caso do municipio de Francisco Leon. Vide tabela 1.

183 Organizagdo proposta pela Comision Nacional para el Desarollo de los Pueblos Indigenas (CDI) em 2006.

184 A marginalizagdo ¢ caracterizada como uma estrutura de dimensdes socioecondmicas da qual é possivel
sintetizar indices de renda, acesso a educacdo ¢ tipo de habita¢do. Nesse sentido, as localidades indigenas
apresentam caréncias importantes e que resultam na condig¢do de pobreza verificada. (NIGRI, 2009, p. 28-
35))

185 A metodologia utilizada no levantamento condicionava a caracterizagdo de indigena como falante de lingua
local ou regional e de matriz amerindia. Dessa forma, eram desprezadas variantes culturais, étnicas e de
identidade que resultavam no ocultamento de grupos de raiz e praticas indigenas, mas ndo falantes da lingua,
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destacaram pela presenca de mais de 50% de falantes de linguas indigenas, o indice de
populagdo maior de 15 anos analfabeta era consideravel, como em Sitala, Chamula, Mitontic
e San Juan Cancuc, com 71,1%, 70,9%, 68,3% e 66,4%, respectivamente (tabela 1).

Os menores indices de analfabetismo nas municipalidades destacadas situavam-se em
Tapalapa, Oxchuc e Jitotol com a presenga de 81,9%, 80,8% e 57,5% de falantes de lingua
indigena, respectivamente. Nestes casos, as taxas de analfabetismo ficavam em 29,4%, 34,7%
e 39%, respectivamente, isto é, com aproximadamente um ter¢o da populagdo sem a
capacidade de ler e escrever.

Além disso, nos municipios com 50% ou mais de falantes de linguas indigenas, eram
notorias as altas taxas de exclusdo do acesso ao saneamento basico'® e a energia elétrica,
apontando uma precaria condi¢do social apoiada na caracterizagao indigena de capacidade de
fala da lingua, resultados que acabam por ocultar individuos envoltos pelas praticas culturais
das comunidades, isto é, que ndo refletem a totalidade do conjunto étnico em razdo da
metodologia empregada pelo Censo.

Nas localidades com altas taxas de presenca de falantes de linguas indigenas, isto &,
com mais de 70%, as condi¢cdes de acesso a agua encanada, esgoto e energia elétrica sdo
precarias. Os municipios de Chanal e San Juan Cancuc apresentavam taxas de 5,7% e 10,2%
de servigos de dgua encanada e 1,3% e 0,3% de esgoto, respectivamente. San Juan Cancuc,

ainda, tinha uma popula¢do com acesso a energia elétrica de apenas 8,9%.

e denotam o marco da exploragdo colonial na logica indigenista. O censo sofreu alteragdes no ano de 2000
com a inser¢do de questionamentos sobre o pertencimento étnico que, apesar de proeminentes, continuavam
a sinalizar inconsisténcias na contabilizagdo da populacdo indigena que, na proposta de Bringas ¢ Galindo,
deveria levar em consideracdo como indigenas aqueles que ‘“hablan y pertencen a lo indigena
simultdneamente, o bien que cumpliendo s6lo uno de eses criterios, hay outros miembros del hogar que se
encuentran en una situacion similar”. (NOLASCO ARMAS, 1970, p. 66-94; HERNANDEZ BRINGAS,
CHAVEZ GALINDO, 2007, p. 15-24).
186 Compreendido aqui enquanto a soma da presenga de agua encanada e esgoto.
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Taxa de populacio analfabeta, com acesso a 4gua encanada, esgoto e energia elétrica dos municipios do
Estado de Chiapas com 50% ou mais de falantes de linguas indigenas em 1990

Municipi PopuIneio | g ngua | v | ATSBDetS | it | Estoto| ey
Indigena (%) (%)

Altamirano 17.026 10.367| 60,9 51,7 51,3 25 25,8
Amatenande Valle 5.681 3.936| 69,3 59,7 66,4 17,4 56,6
Bosque, El 13.973 10.711| 76,7 54,1 78,1 25,7 69
Chalchihuitan 9.442 7.223| 76,5 60,8 23,1 2,6 4.4
Chamula 51.757 42.128| 81,4 70,9 32 2,7 53,3
Chanal 7.195 5.727| 79,6 54 5,7 1,3 45,1
Chapultenango 5.552 3.908| 70,4 42,6 52,1 14,4 28,8
Chenalho 30.680 24.148| 78,7 51,2 43,5 6,6 22
Chilon 66.644 52.731| 79,1 58 58,3 9,7 22,9
Francisco Leon 3.903 2.539| 65,1 45,6 45 8,1 0,5
Huistan 17.669 13.926| 78,8 46,3 29,8 4,7 41,9
Huitiupan 16.109 10.142| 63,0 44,9 52,2 19,3 32,6
Jitotol 9.702 5.574| 57,5 39 82,9 31,2 48
Larrainzar 15.303 12.082( 79,0 61,9 51 8,5 21,1
Mitontic 5.783 4.610( 79,7 68,3 23,5 2,9 14,8
Ocosingo 121.012 78.966| 65,3 46,5 50 16 32
Ocotepec 6.386 5.226| 81,8 59,7 47,7 21,3 44,7
Oxchuc 34.868 28.156| 80,8 34,7 41,3 12,4 12,9
Pantelho 13.131 9.839| 74,9 63,1 54,1 24,3 25,9
Sabanilla 17.475 12.095| 69,2 42,9 54,2 8,7 20,9
Salto de Agua 41.583 27.945| 67,2 46,1 37,4 11 35,4
San Juan Cancuc 21.206 16.799| 79,2 66,4 10,2 0,3 8,9
Simojovel 28.038 17.889| 63,8 55,8 70 37,3 36
Sitala 6.640 5.114| 77,0 71,1 29,1 10,7 14,4
Tapalapa 3.343 2.738| 81,9 29,4 63,5 23,7 36,4
Tenejapa 27.217 21.942| 80,6 49,2 79,7 6,7 52,6
Tila 48.558 38.167| 78,6 50,3 48,5 12,9 32,2
Tumbala 22.373 18.182| 81,3 53,6 59,3 4,9 30,5
Yajalon 22.076 13.183| 59,7 45,7 70,5 45,8 47,8
Zinacantan 22.392 18.377| 82,1 63,3 52 7,4 76,2

Tabela (1) elaborada através dos dados do Instituto Nacional de Estadistica, Geografia e Informatica, 1992.

As melhores taxas de presenga de servicos de saneamento basico localizavam-se em

Jitotol e Yajalon. Este com 70,5% de presenca de agua encanada e 45,8% de atendimento a
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esgoto e aquele, 82,9% e 31,2%, respectivamente. A maior presenga de casas atendidas com
energia elétrica estava em Zinacatan e El Bosque, com 76,2% e 69% respectivamente.

Segundo o Censo, a principal ocupacdo econémica dos habitantes de Chiapas era de
trabalhadores agropecudrios, com 58,1% da populagdo total, com um valor médio de
rendimento mensal de zero, isto ¢, de nenhum tipo de rendimento, a dois salarios minimos
para 80,1% dos habitantes do Estado'*’.

No documento de 27 de janeiro de 1994, inserindo todo o contexto da exploragdo
econdmica no Estado, aponta-se que apesar de possuir um importante peso econdmico,
especialmente na producao energética, Chiapas detinha as mais baixas taxas sociais do pais,
isto ¢, uma localidade que tem por primazia “dar al estdmago de la bestia” que, ap6s levar os
recursos, deixa em troca pobreza, condigdes precarias de comunicagdo, analfabetismo, escassa
producdo industrial, enfermidades e fome. “jjBienvenido!!... Ha llegado usted al estado més
pobre del pais: Chiapas™'™,

Essas condicdes, exigéncias e informes sdo especialmente presentes na fase inicial da
rebelido e nos primeiros meses de 1994, quando entdo o EZLN propde expor a realidade do
M¢éxico aos mexicanos € aos paises que observavam a entrada em vigor do TLC. Neste
sentido, os didlogos propostos entre governo federal — a partir da nomeacdo de Manuel
Camacho Solis — e os zapatistas tomaram as impressdes daquilo que os dados mostravam a
um nivel politico'™.

Em 16 de fevereiro de 1994, quando do preparo dos didlogos e da soltura do
prisioneiro de guerra Absalon Castellanos'”, a leitura do texto “Amor popular de la selva
chiapaneca” traduz demandas que se baseiam na propria condigdo existente. Exigéncias como

melhoras nos servicos de saude — a partir do envio de médicos especialistas e remédios — e a

187 O censo ndo traz informagdes das ocupagdes econdmicas, setores de atividade ou ingresso mensal/salario
por municipalidade. Nas taxas apresentadas, 19% dos habitantes do Estado declararam ndo receber nenhum
tipo de provento; 39,9% até um salario minimo; e 21,2% de um a dois salarios minimos. (INEGI, 1992).

188 EZLN, 27 jan. 1994.

189 Contatos que foram estruturados a partir das pressdes sociais ¢ da mediacdo do bispo Samuel Ruiz. Neste
sentido, os didlogos que ocorreram entre 21 e 28 de fevereiro de 1994 podem ser compreendidos como a
primeira acdo concreta de negociacao entre EZLN e governo federal. Todavia, ¢ importante destacar que na
organizagdo do movimento zapatista as propostas apresentadas nos didlogos de fevereiro ndo sdo
conclusivas em si, mas tiveram que ser repassadas e decididas pela base social que ficaram responsaveis por
aceitar ou rechacar as propostas, isto €, os didlogos foram contatos iniciais que ndo levaram a conclusdes
negociadas, mas a formagdo de propostas a serem discutidas internamente. (EZLN, 26 fev. 1994).

190 Governador do Estado de Chiapas de 1982 a 1988 e militar com patente de general, foi capturado pelas
forcas zapatistas em janeiro, julgado pelas comunidades indigenas e condenado pelo Tribunal de justicia
Zapatista a “vivir hasta el Gltimo de sus dias con la pena y la vergiienza de haber recibido el perdén y la
bondad de aquellos a quienes tanto tiempo humilld, secuestrd, despojd, robd y asesind”. (EZLN, 20 jan.
1994).
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educacdo — partindo do envio permanente de professores, materiais didaticos e até mesmo
uniformes escolares. Outro ponto de destaque refere-se as condigdes de produgao agricola.
Nesse sentido, expressam-se necessidades de insumos e maquinarias, que, como ¢ apontado,
“estan en manos de latifundistas™"".

Esse conjunto de expressdes materiais possuem, de fato, uma condi¢do proeminente
do movimento em seus aspectos iniciais. Pode-se notar que o desenrolar das demandas
materiais se da desde a declaragdo de guerra em 1° de janeiro de 1994. Na declaracdo, os onze
pontos exigidos pelo movimento possuem valores que se distinguem entre materiais e
politicos, mas que sintetizam as demandas e a ligacdo entre ambos os aspectos: “trabajo,
tierra, techo, alimentacion, salud, educacién, independencia, libertad, democracia, justicia y
paanz.

E dessa forma que as condi¢des materiais precedem, em termos de estruturagdo dos
pontos, a condicdo politica e nelas se entrelacam a formar uma unidade. A existéncia de
trabalho, a ocupagao ou capacidade de producao propria na obtencao de terras, a melhora nas
condi¢des das viviendas, de alimentacdo, saude e educagdo sdo ordenadas primeiramente e de
certa forma unificadas as demandas de independéncia, liberdade, democracia, justi¢a e paz,
sendo esta uma expressao da superagdo de todas as demais.

Nas palavras do comandante Javier, um dos representantes do EZLN na regido de Los
Altos, em entrevista concedida em 21 de dezembro de 1994 aos jornalistas José Gil Olmos e
Hermann Bellinghauser, do jornal La Jornada, as necessidades materiais sdo diretamente
proporcionais ao alcance da paz, isto é, uma pacificagdo que ¢ oferecida pelas instituigdes mas
que nao ¢ capaz de dar conta da realidade das comunidades:

(Como quieren que haya paz en municipios como aqui, mas jodidos todavia que los
de la selva? Yo conozco. ;Qué hay aqui? ;Donde va a trabajar la gente? Aqui no hay
terrenos, ni siquiera alcanzan los cerros pelones. ;Donde van a conseguir lefia? ;Y
‘caso hay una buena tierra para cultivar? Asi no hay esperanza de que se calmen las

cosas. El gobierno ofrece paz pero ;qué paz? El presidente Zedillo nos pide didlogo,

pero asi, sin condiciones, es dificil. Mientras no se respete la voluntad popular, no

habra justicia'®”.

Dessa forma, os onze pontos formam uma base e sintese que se da na existéncia do
movimento, suas esséncias, que se aprofundam ao passo do desenrolar do conflito, porém

consolidadas na Primeira Declaracao da Selva Lacandona em 1° de janeiro. Nao € possivel, na

191 EZLN, 16 fev. 1994.
192 EZLN, 1° jan. 1994.
193 EZLN, 21 dez. 1994.
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perspectiva dos documentos do arquivo historico do movimento, atender plenamente as
demandas do movimento através de agdes localizadas. Nao ¢ possivel, por exemplo, que
exista justica ou democracia sem que todos possuam moradia e alimentagdo. Nao se alcanga a
paz enquanto a saude ¢ precdria.

Desta forma, ap6s os didlogos entre governo e zapatistas ocorridos entre 21 e 28 de
fevereiro de 1994 — as Jornadas por la paz y la reconciliacion — o EZLN disponibiliza um
documento que traz as demandas em todas as suas variantes. Direcionado aos mexicanos, o
documento sintetiza em 34 pontos — que se mesclam e aprofundam o marco dos onze
primeiros — todas as vontades e exigéncias para que a paz seja alcancada. Nomeado como “Al
pueblo de México: las demandas del EZLN” e publicado em 1° de marco de 1994, a
mensagem expressa a pratica de transparéncia do movimento e a realidade chiapaneca: “No
pedimos limosnas ni regalos, pedimos el derecho a vivir con dignidad de seres humanos, con
igualdad y justicia como nuestros antiguos padres y abuelos™'*.

O documento pode ser dividido em duas partes: na primeira sdo esclarecidas, por meio
de oito afirmativas, as razdes e causas da rebelido em Chiapas; e na segunda, sdo apontados os
34 pontos detalhadamente escritos. Destacam-se, nesta parte, as demandas que refletem
especificamente as expectativas materiais.

Em termos de sentidos e motivagdes, o documento reflete de maneira clara, porém
sucinta, a situagdo de Chiapas e se alinha com as diretrizes do movimento. As afirmativas sdo:

1- A fome, miséria e marginalizagao;

2- A caréncia de terras para sobrevivéncia, o que assume um sentido de ocupagao e
propriedade que ndo se alinham a ldgica neoliberal condensada nas politicas € no Estado
mexicano de 1994;

3- A repressio, o desalojamento, os assassinatos, o encarceramento em massa'®’;

4- Injustica e violagdo dos direitos humanos dos indigenas e dos camponeses pobres;

5- A exploragao do trabalho e das relagdes comerciais, especialmente as adotadas
pelos mediadores/coyotes;

6- Falta de servicos basicos como agua, esgoto e energia elétrica;

7- A falta da democracia e as promessas nao cumpridas dos governos;

194 EZLN, 1° mar. 1994.

195 Para citar um exemplo do sentido dado a repressdo pela justica local, nas palavras do subcomandante
Marcos em 27 de janeiro de 1994: “Caen los arboles, retumban las explosiones de dinamita en terretos donde
solo los campesinos tienen prohibido tumbar arboles para sembrar. Cada arbol que tunbem les puede costar
una multa de 10 salarios minimos y carcel”. (EZLN, 27 jan. 1994).
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8- As leis que possuem dois pesos e duas medidas, para indigenas e governantes.

Dos 34 pontos apresentados no documento, ao menos treze demandam diretamente
acOes de cunho material e que t€ém como objetivo sanar as problematicas sociais mais bésicas
aos chiapanecos. Entrelacados aos motivos ou razdes da rebelido, os treze pontos destacam
exigéncias formais e diretas:

- Instalagao de energia elétrica em todas as residéncias do Estado e reversdao do faturamento
com a produgdo de petroleo em obras de infraestrutura industrial, agricola, comercial e social,;
- Reforma agraria, com a divis@o das terras de estrangeiros e latifundiarios e com a dotagao de
maquinarios agricolas, suprimentos e assisténcia técnica, além de regulamentacdo dos precos
de produtos primarios como o milho e o café. Exige, ainda, que a terra reformada seja de boa
qualidade e que tenha comunicagdes terrestres para dar vazao a producdo. Por fim, em relagdo
a terra, requer a anulacdo da reforma constitucional ao artigo 27, que modificou as relagdes de
propriedade dos ejidos;

- Constru¢ao de hospitais com médicos especializados e disposi¢do de medicamentos nas
cidades, assim como capacitag@o e salario justo aos agentes de saude. Ainda, onde ja existam
hospitais, que o atendimento seja expandido e reabilitado para as cirurgias gerais;

- Construgdo de viviendas nas comunidades rurais que tenham acesso a agua encanada,
energia elétrica, esgoto, transporte e comunicagoes. Exige a disponibilizacao — chamada como
vantagem — nas viviendas de eletrodomésticos existentes na cidade, como televisdo e
refrigerador, ¢ a construcdo de centros recreativos para a cultura e o desporto nas
comunidades;

- Fim do analfabetismo por meio da construcdo de escolas primarias e secundarias,
disponibilizagdo de material didatico e professores qualificados nas comunidades e, nas
cabeceras, escolas de tipo preparatorias, com uniformes, calgcados, alimentacdo e material
escolar totalmente gratuitos;

- Disponibilizagao de trabalho digno e saldrio justo aos trabalhadores do campo e da cidade,
com a aplicagdo da Ley Federal del Trabajo, com pagamento de 13° salario, folgas semanais e
férias e direito de greve;

- Preco justo para os produtos do campo, disponibilizando mercados préoprios, com o fim da
intermediagdo exploratoria dos coyotes e a anulacdo das dividas por empréstimos, juros e

impostos;
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- Fim da fome e da desnutricdo, com a constru¢do de tendas corporativas auxiliadas
economicamente pelo governo e disponibilizagdo de veiculos de transporte para as
mercadorias. Além disso, as criangas menores de quatorze anos devem receber alimentagdo
gratuita;
- Indenizagdo das familias atingidas pelo conflito em Chiapas, especialmente as que tiveram
danos materiais por bombardeios e acdo das tropas federais. Além disso, pede indenizagao as
vitvas e 6rfaos do conflito, tanto civis quanto zapatistas.
- Um conjunto de exigéncias das mulheres camponesas indigenas, que engloba construgdo de
clinicas de parto com profissionais qualificados, constru¢do de creches, envio de alimentagado
para as criancgas, construcao de cozinhas, refeitdrios € moinhos de milho, disponibilizacao de
projetos de criagdo de animais e de panificagdo, construgdo de oficinas de artesanato, escolas
técnicas, maternais e pré-escolas.
Demandas que qualificam os pontos da Primeira Declaragdo, as solicitacdes destacam
a precariedade das condigdes sociais das comunidades. De fato, apos os didlogos e as
propostas serem definidas, o EZLN inicia uma etapa de consulta as bases para apresentar as
discussoes tomadas. Em verdade, nenhuma das partes dos didlogos — nem Manoel Camacho
Solis enquanto comissionado para paz ¢ nem os delegados zapatistas — possuiam poder de
decisdo"® e as negociagdes partem para uma nova etapa de consideragdes das propostas.
Tenemos ahora la obligacion de reflexionar bien lo que sus palabras [de Camacho
Solis] dicen. Debemos ahora hablar al corazon colectivo que nos manda. Debemos
escuchar su voz para caminar de nuevo. De ellos, de los nuestros, de los indigenas en

montafias y cafadas, vendra la siguiente sefial para dar el proéximo paso en este
camino cuyo destino ser la paz con justicia y dignidad, o no sera.'’

Do lado zapatista, o processo de consulta leva em torno de trés meses, com o
levantamento das decisdes comunitdrias em atas e a finalizagdo com a réplica do movimento.
Os resultados foram publicados em 10 de junho de 1994 — por meio do documento “Sobre las
consultas: para todos todo, nada para nosotros” — data em que também se colocava em publico
a Segunda Declara¢do da Selva Lacandona. As propostas governamentais — que se focavam
em promessas de cunho material — foram rechagadas por 97,88% das comunidades por se
basearem na auséncia de uma ordenag¢do que era basilar para o movimento, isto é, das

demandas que envolviam os ambitos local — com a situacdo do Estado, dos camponeses e

196 “(...) Camacho Solis tendra que consultar con el gobierno y los delegados zapatistas con sus comunidades”.
EZLN, 28 fev. 1994.
197 EZLN, 1° mar. 1994.
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indigenas — nacional — em termos de reforma politica e democratizagdo — e
internacional/universal — quanto a organizagdo econdmica, as autonomias € o reconhecimento
das consideragdes étnicas'”®,

Focando nas perspectivas materiais, a experiéncia das comunidades e do movimento
foi importante no processo de consideracdo das propostas. Neste sentido, as respostas as
demandas citadas destacam a auséncia de confiabilidade nas promessas governamentais. E
marcando esses dados que, em documento intitulado “Réplica a las propuestas del gobierno”,
de 10 de junho de 1994, o movimento aponta detalhadamente como as propostas do governo
ou ndo atenderam as demandas — quando relacionadas ao carater politico do Estado e ao
processo de democratizacao entendido pelo movimento —, ou foram baseadas em promessas
que ndo se cumpriram no prazo estipulado ou envolveram agdes que, por experiéncia dos
zapatistas e das comunidades indigenas, ndo seriam cumpridas'®.

Em termos da réplica zapatista, destaca-se que varios pontos referem-se a promessas
ou estudos ‘“en plazos que, en la mayoria de los casos, ya se vencieron”, bem como a
programas de governo criticados pelo movimento, como o Procampo — langado em outubro de
1993 com o objetivo de investir na producdo agricola nacional —, considerado pelos zapatistas
como “oficina de compra de votos (...) cuja eficacia es medida en tanto que pueda corromper
a los lideres campesinos para que comprometan su voto en favor del partido del Estado”. Sao
também apontadas as negativas quanto a revisdo do TLC, prometida para até 90 dias apos os
didlogos, mas que ndo havia sido realizada, bem como ao veto a reforma constitucional ao
artigo 27 e a aplicagdo da reforma agraria condensada na Constitui¢do de 1917°%.

Ainda quanto as demandas de saude, as respostas do movimento se articulam ao fato
das promessas serem de cunho localizado, especificamente na regido de conflito, o que denota
uma resposta de que “el campo mexicano seguird olvidado en lo que se refiere al derecho a la
salud”. Na educacio, a proposta de inclusdo de um método de bolsas por meio de selecdo ¢&,
para os zapatistas, a exclusdo de parcela importante da populagcdo indigena com direito a
educagdo em todos os niveis. Quanto a exigéncia de trabalho e aplicagcdo da Ley Federal, a
sintese do movimento se articula com a critica ao projeto econdomico neoliberal “que aumenta

el desempleo y el subempleo, y disminuye el poder aquisitivo de los trabajadores™'.

198 EZLN, 10 jun. 1994.
199 EZLN, 10 jun. 1994.
200 EZLN, 10 jun. 1994.
201 EZLN, 10 jun. 1994
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Dessa forma, compreende-se que a imensa maioria das comunidades, com base em um
espectro de promessas ndo cumpridas € em experiéncias anteriores com o governo, criaram
expectativas negativas para as propostas governamentais, indicando uma continuidade da acdo
rebelde no territério chiapaneco. Em termos de projeto futuro, portanto, nota-se que o
atendimento as demandas mais basicas, apesar de apontadas em agdes prometidas pelo
governo, ndo geram um sentimento de confiabilidade. Em verdade, formulam uma repulsa
maior que se envolve com a relagdo de trocas e frustragdes passadas.

A importancia das experiéncias e do contexto socioeconomico dao base a uma decisdo
sobre o futuro, marcando a a¢do de guerra e a busca de espagos politicos com a sociedade
civil a partir das respostas de 96,74% das comunidades®”. E dessa maneira que a Segunda
Declaracdo da Selva Lacandona, também de 10 de junho de 1994, formula a criagdo da
Convengdo Nacional Democratica (CND), um espago de interagdo entre os zapatistas e a
sociedade civil na formulagdo de um projeto politico nacional a ser discutido e gestacionado

coletivamente.

3.2 DEMANDAS E SIGNIFICACOES POLITICAS

Com a publicacdo da Segunda Declaragdo, as atividades do movimento alteram-se
para um passo de diminui¢do dos didlogos com o governo federal e um aumento da campanha
politica para a formac¢do de uma frente Unica organizada em torno da CND. Dessa forma, as
demandas materiais tornam-se menos frequentes, mais implicitas na ordem dos documentos, e
¢ condensada uma estruturagdo do projeto politico, especialmente quanto ao estabelecido em
10 de junho e na articulagdo das forcas mexicanas em torno do mesmo.

Nao se trata de uma guinada a uma campanha total e unicamente politica. Ao mesmo
tempo em que as demandas materiais eram estabelecidas, um conjunto de outras exigéncias ja
estavam presentes e faziam parte do escopo do movimento. Também nao se pode falar em
uma total transformagdo de um movimento armado — um exército — em um partido politico ou
organiza¢do ndo governamental. Enquanto as negociagdes e as exigéncias ocorriam, conflitos
localizados se davam, especialmente com grupamentos paramilitares apoiados pelo governo e

grupos econdmicos estaduais, como os ganaderos.

202 Como parte das consultas, as comunidades também responderam a pergunta sobre o proximo passo a ser
dado, da qual 96,74% responderam que deve existir “la resisténcia y la convocatdria a un nuevo didlogo
nacional y con todas las fuerzas honestas e independientes”. EZLN, 10 jun. 1994,
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Portanto, se uma separacdo analitica se expressa na condi¢do de armas e/ou politica,
para se pensar nas estratégias do EZLN ¢ preciso considerar que tais condigdes tiveram maior
ou menor forga em momentos especificos, mas que nao se contrapunham ou formavam um
contrario®”. Isto €, ao passo em que o movimento estabelecia a formagdo de uma Convengio
que pudesse estabelecer uma proposta politica consolidada em todo o pais, um cerco militar e
conflitos armados acompanhavam o territorio rebelde®”.

Trata-se de um momento em que a politica nacional estd em ebuli¢do. 1994 foi ano
eleitoral e tudo indicava um aumento da violéncia do Estado e a tomada de controle do
Partido Revoluciondrio Institucional (PRI) por um setor radical, chamado de linha dura. Neste
sentido, o assassinato de um candidato a presidente da Republica pelo PRI, Luis Donaldo
Colosio, em 23 de mar¢o de 1994, a ascensdo de Ernesto Zedillo como novo candidato e as
distensdes internas no maior partido do pais, afetado pelas crises advindas dos anos anteriores
— especialmente com as elei¢des de 1988 e o escandalo fraudulento — formavam uma ebuligdo
social que era combatida com a violéncia politica e o controle das instituicdes™”.

Dessa forma, a apari¢do publica de um movimento armado e de base social indigena
em 1° de janeiro de 1994 pode ser entendido em um processo de conflito politico nacional. Ao
mesmo tempo, ao se pensar as exigéncias e as estruturas politicas do EZLN com base nos
arquivos do proprio movimento, compreende-se a apresentacdo de uma cultura politica
zapatista, isto ¢, as articulagdes do movimento na esfera do politico envolvem mais do que a
participagdo nas instituigdes do pais, mas também sua alteragdo de maneira estrutural nas
proprias condigdes de interpretagdo do que € a arena politica, seus significados e as formas de
participacao dos sujeitos.

Essa compreensao das relagdes que sdo formadas entre o dmbito cultural e o politico, o
poder e as mentalidades, ingerem sobre a maneira como movimentos € sujeitos constituem
interagdes entre si e com o poder. E neste sentido que as aproximagdes das duas ambientagdes

formam uma sintese, nas palavras de Alvarez, Dagnino e Escobar:

203 CRUZ, 2017.

204 Tais conflitos eram constantemente anunciados nos documentos publicados pelo movimento. A estratégia de
se utilizar as denuncias chamava a atencdo a uma trégua que era constantemente rompida e que afetava
também a populagdo civil, confundida em varios momentos com os combatentes zapatistas. Sdo os casos,
por exemplo, de quando 21 civis sdo presos acusados de serem zapatistas e de quando um dos combatentes ¢
executado em Altamirano. (EZLN, 7 abr. 1994; EZLN, 11 abr. 1994).

205 Neste sentido inserem-se as agdes do PRI no controle do poder executivo, especialmente por meio da
cooptacdo e das fraudes eleitorais. Ainda, em casos extremos, no uso da repressdo. (FUSER, 1995, p. 13-33;
SKIDMORE, SMITH, 1996, p. 263-264; SMITH, 1998, p. 115-118).
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(...) a cultura entendida como concepgdo de mundo, como conjunto de significados
que integram as praticas sociais, ndo pode ser entendida adequadamente sem a
consideracdo das relagdes de poder embutidas nessas praticas. Por outro lado, a
compreensdo da configuracdo dessas relagdes de poder ndo ¢ possivel sem o
reconhecimento de seu carater “cultural” ativo, na medida em que expressam,
produzem e comunicam significados®®.

A partir da producdo, comunicagdo e expressdo de significados, o poder e a politica
envolvem-se diretamente com as concepgdes de mundo, as compreensdes sociais € as praticas
cotidianas, reinventando e dando sentido ao processo de conceber e racionalizar, de maneira a
colocar como significativo, como propdsito consciente, o que ¢ determinado espago politico,
as ocupagdes desse espago e do poder a ele relacionado e ao propdsito da significacdo da
propria ideia do que € definido como parte ou nao da politica.

Dessa forma, a cultura politica se estabelece como uma ferramenta conceitual que ¢
capaz de suprir as definigdes propostas. Neste sentido, a intera¢do entre a politica e a cultura,
em termos praticos, envolve o popular e, neste caso, as formagdes e significacdes de um
grupo social envolvido no movimento zapatista. Essa construgdo coletiva de significados da
corpo ao que ¢ estabelecido em todo o processo relacional dos significados da rebeldia,
estabelecendo, assim, um “conjunto de las representaciones que unen a un grupo humano en
el plano politico” que se envolve diretamente a partir das proje¢des, da memoria e dos
significados que se dao culturalmente em determinada sociedade. Isto ¢ “una vision
compartida del mundo, una lectura comun del pasado, una proyeccién compartida del
futuro™"’.

A proépria relagdo dos designios culturais com o politico estabelece uma participagdo
fundamental da maneira como a memoria ¢ constituida, praticada, escrita, passada ao coletivo
e enraizada nos significados e nas ac¢des sociais. Compreende-se, assim, que enquanto parte
fundamental da raiz cultural, a memoéria formula, a partir de suas particularidades, uma leitura
do passado, uma constitui¢do do que € o presente e, por fim, uma proposta ou esperanca de
futuro. Futuro este que € constituido, em termos de projeto ou desejo, como um modelo que se
baseia no passado, nas experiéncias e na memoria®®,

Ao estabelecer um pensar o cultural no politico em um movimento social, 0 EZLN
institui uma ressignificagdo das nogdes politicas mexicanas e basilares para o Estado

Corporativo formado em torno do Partido Revolucionario Institucional. Dessa forma, o

206 ALVAREZ, DAGNINO, ESCOBAR, 2000, p. 17.
207 SIRINELLI, 1999, p. 162.
208 LE GOFF, 2013, p. 336.
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movimento se expressa formalmente sobre conceitos como democracia, liberdade e justica
como parte de uma condi¢do cultural de formag¢ao indigena presente nas comunidades sobre a
forca da coletividade, isto €, sobre as praticas existentes no ambito local que sao traduzidas e
orientadas enquanto proposta politica nacional por meio da agdo das liderancas zapatistas.

Neste processo, ¢ importante a formagao politica e a participagdo dos guerrilheiros
urbanos e dos indigenas da célula inicial do EZLN. O processo de estruturacdao do movimento
de 1984 a 1994, portanto, ¢ parte fundamental da formagdo da cultura politica e do processo
de dupla-tradugdo existente entre o0 mundo ladino e o indigena, segmentados a longo prazo
pela colonizacdo e as politicas indigenistas, na légica da homogeneidade social que a
ideologia da mesticagem institui para o México®”. E a partir da acdo de compreensio das
estruturas sociais, culturais e politicas das comunidades que formam a base do movimento
social que as liderangas sdo capazes de dar corpo e organizar o projeto politico-cultural das
mesmas para o pais.

Algumas figuras sdo centrais nesse processo de tornar legivel, de se fazer
compreender, enquanto movimento localizado na Selva, pelas populagdes urbana e nacional,
que sd3o o Comandante Tacho, o Major Moisés, a Comandanta Ramona e o subcomandante

Marcos, especialmente”'”

. Enquanto liderangas, o grupo central é capaz de envolver-se e
transformar em exigéncia ou significagcdo aquilo que estd presente nas comunidades
indigenas. Tradug¢do, portanto, que ndo envolve somente a lingua — do tzeltal, tzotzil, tojolabal
ou chol ao espanhol — mas também a cultura e sua relacdo com a politica.

Tradugdo que cria sentidos, que da interface a relagdes, que se da em vias de mao-
dupla, ou seja, que parte tanto das comunidades, expressando a interpretagdo coletiva e das
asambleas, quanto dos ladinos do movimento, instituindo uma nog¢do de luta social, de
significados a democracia e a justica. Assim, 0 movimento se configura em uma espécie de
unificagdo, em termos de producdo de sentidos, das culturas e praticas indigena com a politica

e teorizacdo ladina. Unificacdo que leva, portanto, a formalizacdo do que ¢ chamado de

cultura politica zapatista.

209 Politicas que marcam uma visdo que busca a solugdo para o problema indigena através da insercdo das
comunidades a identidade nacional mexicana, concebida como herdeira dos povos pré-colombianos, mas
centrada no mundo ladino do pos-revolugdo de 1910. Uma concepgdo, portanto, que apesar de trazer a tona a
existéncia do mundo indigena, o silencia e oculta por meio do indigenismo como politica de Estado.
(NOLASCO ARMAS, 1970, p. 66-93).

210Na figura de porta-voz do movimento e lider militar, foi um importante articulador das duas esferas
culturais, a ladina e a indigena e, em 1994, o principal produtor/escritor dos documentos presentes no
arquivo histérico do EZLN.
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Em termos léxicos, o movimento de tradugdo toma corpo em 10 de junho de 1994,
quando da publicagdo da Segunda Declaragdo da Selva Lacandona e dos resultados das
consultas as comunidades indigenas de base zapatista sobre os primeiros didlogos de
fevereiro. Em um documento complementar as publicagdes oficiais®’, o subcomandante
Marcos envia aos periddicos Proceso, La Jornada, El Financieiro ¢ Tiempo algumas
consideragdes sobre os processos € as decisoes tomadas que sdo informadas através dos
demais documentos®'?.

Como complementar, a linguagem utilizada ¢ menos formal, mais aberta e, na
caracteristica da escrita do porta-voz, sarcastica e estruturalmente diferente. Intitulado “Los
zapatistas no se rinden”, o documento ¢ um chamado aos periddicos para que a informacao
oficial de rechago as propostas governamentais seja difundida a todas as etnias indigenas do

pais, aos trabalhadores urbanos e rurais, aos banqueiros, enfim, a todos os mexicanos:

Los zapatistas. Stop.

jNo se rinden! Stop.

213

jResisten! Stop y fin

Para além da mensagem oficial de ndo rendicao e resisténcia, uma pos-data conta um
relato sobre uma discussdo existente no CCRI sobre uma palavra em qualquer das linguas
indigenas da regido®'* que traduzissem o espanhol rendir. Segundo Marcos, a discussdo ndo

logrou resultados visto que em nenhuma das linguas a tradugao ¢é existente:

En el Comité estuvimos discutiendo toda la tarde. Buscamos la palabra en lengua para
decir “RENDIR” y no la encontramos. No tiene traduccion en tzotzil ni en tzeltal,
nadie recuerda que esa palabra exista en tojolabal o en chol. Llevan horas buscando
equivalentes.*"”

Na continuidade das buscas por tal tradugdo, Marcos relata a aproximacao do Velho

Antonio, personagem que em varios documentos caracteriza € d4 corpo a cultura indigena

211 EZLN, 10 jun. 1994.

212 Pratica que comega a ser comum no arquivo historico a partir da data de 13 de janeiro de 1994, no
documento intitulado “Sobre la paz”, quando o porta-voz passa a trazer explicagdes e uma série de
atos/estrutura do texto como as pods-datas que configuram uma particularidade da comunicagdo entre o
movimento, na figura do subcomandante, ¢ a midia, especialmente os periddicos informados. (EZLN, 13 jan.
1994).

213 EZLN, 10 jun. 1994.

214 Apontadas no documento como as quatro de maior nimero de falantes ¢ que formam a base do EZLN:
tzotzil, tzeltal, tojolobal e chol.

215EZLN, 10 jun. 1994.
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sempre relacionando-se ao subcomandante ladino®, que entdo o afirma que tal tradugdo é

Inexistente:

En silencio se me acerca el viejo Antonio, tosiendo la tuberculosis, y me dice al oido:
“Esa palabra no existe en lengua verdadera, por eso los nuestros nunca se rinden y
mejor se mueren, porque nuestros muertos mandan que las palabras que no andan no
se vivan”. Después se va hacia el fogdn para espantar €l miedo y el frio.?"”

Dessa maneira, o corpo linguistico e a narrativa do subcomandante destacam uma
primazia da lingua indigena, que se conforma em sua cultura, portanto, de ndo se render, de

escolher a morte em lugar da vida sem dignidade®'®

. Em verdade, ¢ um trago que o
subcomandante busca destacar pela acao tomada pelas bases sociais de rechagar as propostas
governamentais. Enquanto exaltacdo, ¢ uma das formas de trazer ao sentido politico as
perspectivas que o movimento zapatista encarna. Analogamente, ainda, ¢ uma referenciacao a
essas relagdes indigenas e ladinas entre os personagens da narrativa, na qual o subcomandante
conclui que “se lo cuento a Ana Maria®'’, ella me mira con ternura y me recuerda que el viejo
Antonio ya estd muerto™*.

As palavras transportam para a narrativa os sentidos da rebelido. Assim como rendir
ndo era uma opcao existente para os zapatistas — pratica e linguisticamente — democracia,
liberdade e justica eram as bases do movimento, aquilo a que Marcos chama de “tripé do novo
99221

México Essas palavras, somadas as demandas mais gerais e materiais, formam a

unicidade do que ¢ o movimento zapatista. Enquanto demandas que envolvem toda a

216 Segundo o proprio Marcos, o velho Antonio foi um ancido de uma das comunidades que formam a base
social zapatista e que teve falecimento relatado em 28 de maio de 1994. O Subcomandante comega a redigir
documentos com pos-datas nas quais historias e ensinamentos de Antonio sdo inseridas. Neste sentido, o
ancido toma um corpo mitico, uma espécie de guia espiritual do porta-voz e que passa a deixar mais claro,
em termos de significacGes e relagdes entre indigena e ladino, o processo de tradugdo da cultura indigena
(EZLN, 28 mai. 1994).

217 EZLN, 10 jun. 1994.

218 Nao se trata da existéncia ou ndo da palavra nas linguas destacadas, mas da narrativa e da forma de
utilizagdo do processo de rechago como uma maneira de no se render aos mandos do governo federal. Em
verdade, mais que a inexisténcia da palavra, as experiéncias anteriores com os movimentos indigena-
camponeses de Chiapas, como a Union de Uniones Quiptic Ta Lecubtesel, e as relagdes com o Estado foram
fundamentais no processo de decisdo. (HARVEY, 1998, p. 150).

219 Outra personagem constantemente presente nos contos de Marcos que sdo apresentados como originarios de
Antonio. Ana Maria foi combatente do EZLN com grau de major, filha de camponeses tzotziles e uma das
figuras presentes no CCRI ao lado da comandanta Ramona. “Comandanta Ramona y Mayor Ana Maria: Las
demandas son las mismas de siempre: justicia, tierras, trabajo, educacion e igualdad para las mujeres”, 7
mar. 1994.

220 EZLN, 10 jun. 1994.

221 Mengéo realizada no documento “De pasamontafias y otras mascaras” de 20 de janeiro de 1994. Conjunto de
palavras, também, que estd presente na maioria das assinaturas dos documentos do arquivo histérico como
um grito de guerra, sejam do CCRI ou do porta-voz. (EZLN, 20 jan. 1994).
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nacionalidade, o referido tripé ¢ a base de sustentagdo do projeto politico local e nacional do
movimento.

Inicie-se pela significacdo dos trés conceitos. A partir da tomada de posse de Eduardo
Robledo Rincon como governador do Estado de Chiapas em 8 de dezembro de 1994, o
movimento entende que as fraudes nas eleigdes de 21 de agosto do mesmo ano,
especificamente no ambito estadual, foram reais e evidentes. Em documento publicado na
data de 24 de agosto de 1994, intitulado “Si las elecciones fueron lo ‘limpias’ y ‘transparentes’
que dicen, ;por qué tanta preocupacion de los federales por los movimientos zapatistas? ;Por
qué tanta insistencia en los medios de comunicacion oficiales en la ‘legalidad’ de las
elecciones?”, o movimento destaca os informes recebidos pelos observadores sobre o pleito™?.

Segundo as informagdes publicadas, o candidato Amado Avendafio Figueroa possuia
vantagem de quase 70% da populagdo estadual®”. Todavia, varias a¢des fraudulentas foram

notadas: a presenca de uma camioneta do Pronasol***

com urnas preenchidas de votos a favor
do PRI no municipio de Palenque; na regido de Los Altos foi denunciada a acao de mesarios
que alteravam e anulavam as células que ndo possuiam votos ao PRI, bem como fechavam as
cabines de votacdo quando notavam a maioria dos votos ao referido partido; na regido de
Sierra Madre, agentes forgavam indigenas a marcar na célula o voto ao PRI; na regido da
Frontera, autoridades migratorias habilitaram imigrantes da América Central a votar no PRI
em troca da regularizagdo da situagdo de migrante; e nos albergues, refugiados eram forcados
a votar no PRI sob a ameaga de perderem o refugio recebido™.

Dessa forma, o EZLN passa a buscar agdes em favor da constru¢do de um movimento
civil de cunho estadual que fizesse alternativa a posse do governador eleito e, a0 mesmo
tempo, constituisse um caminho nacional de oposi¢do ao mandato do presidente Ernesto

Zedillo. Com a diminui¢do da participag¢do civil, causa que ¢ apresentada no decorrer dos

meses posteriores ao pleito, de setembro a dezembro de 1994*%° a a¢do do movimento ¢

222 O movimento decidiu pela ndo interferéncia na realizagio das elei¢des, instalacdo de cabines de votacdo e de
todo o aparato técnico do pleito como agdo decidida através da primeira sessdo da Convengdo Nacional
Democratica ocorrida entre 3 ¢ 9 de agosto de 1994. Assim, foram publicadas ordens aos combatentes em 18
de agosto através do documento informando também que o CCRI entrava em assembleia permanente a partir
de 22 de agosto para produzir notas e informes sobre o pleito em territorio rebelde. (EZLN, 18 ago. 1994).

223 Informagdes que o CCRI informa ter obtido através da interceptagdo dos servigos de comunica¢do das
cabeceras municipais com a capital do Estado. (EZLN, 24 ago. 1994).

224 Programa Nacional de Solidaridad langado pelo governo de Salinas de Gortari em 1988 que tinha como
objetivo investir dinheiro publico diretamente nos servigos basicos e, posteriormente, na producdo agricola.

225 EZLN, 24 ago. 1994.

226 Sao varias as analises possiveis sobre a diminuigdo da agdo civil em razdes nacionais: desentendimentos em
torno das propostas da CND; conflitos entre o EZLN e os partidos politicos como o PRD, maior partido da
oposicdo; desentendimentos com setores antes apoiadores do EZLN, como a Coordinadora Nacional de
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estabelecer uma retomada do conflito armado, organizagdo que culmina na criagdo da
campanha militar “Paz con Justicia y Dignidad para los Pueblos Indigenas” em 8 de
dezembro®’,

Nas palavras do subcomandante Marcos, em entrevista ao jornalista Epigmenio Ibarra,
do periddico La Jornada, realizada em Aguascalientes em 7 de dezembro de 1994°%, as agdes
de impor a vitoria de Rincon e, consequentemente, a tomada do cargo, retomam a situacao da
virada do ano de 1993 a 1994, quando o EZLN torna-se publico e o conflito armado ¢é
estabelecido e formalmente declarado através da Primeira Declaracdo da Selva Lacandona.

A campanha militar surge como resposta a posse de Robledo Rincén na mesma data.
Em 6 de dezembro de 1994, por meio do documento “Desconocimiento del préximo titular
priista del Ejecutivo estatal en Chiapas. Reconocimiento de Amado Avendafio como
gobernador constitucional del Estado”, o movimento estabelece que a continuidade no
processo de ocupagdo do cargo pelo governador eleito seria a formaliza¢do da ruptura do
cessar-fogo estabelecido pelo governo federal. Dessa forma, o EZLN estaria livre, nas
afirmativas do documento, de manter o compromisso de paz decretado pelo CCRI em 12 de
janeiro e ratificado em 10 de junho de 1994 por meio da Segunda Declaragdo™’.

Enquanto retomada do conflito, o movimento rompe o cerco militar, avanca o
territorio rebelde para mais 32 municipios e estabelece neles novos Municipios Autdbnomos
Rebeldes Zapatistas (MAREZ), instituicdes de cunho administrativo que substituem as
configuragdes politico-administrativas das cabeceras municipais. Como proposta de
autonomia local do territério rebelde, as leis a serem obedecidas sdo a Constituicdo Politica
dos Estados Unidos Mexicanos de 1917, as Leis Revolucionarias Zapatistas de 1993 e as leis
dos comités municipais por determinagdo da vontade popular®™.

Neste contexto de estabelecimento de uma nova etapa do conflito ¢ publicado, em 30
de dezembro de 1994, o documento “La historia de las palabras”. Neste arquivo, o
subcomandante Marcos faz uma narrativa que envolve um dos contos do Velho Antonio e,
portanto, traz um sentido mistico ao processo de rebeldia. Neste conto, Antonio narra, através

do texto de Marcos, a criacdo das palavras pelos deuses primeiros, aqueles que fizeram o

Accion Civica para la Liberacion Nacional (CONAC-LN); a auséncia das continuidades da agdo da CND, o
que leva o EZLN a restabelecer uma lideranca interna e propostas para uma nova sessdo da Convengao.
Parte dessas informagdes podem ser obtidas nos documentos EZLN, 6 out. 1994; 14 out. 1994; 2 nov. 1994;
9 nov. 1994.

227 EZLN, 8 dez. 1994.

228 EZLN, 7 dez. 1994.

229 EZLN, 6 dez. 1994.

230 EZLN, 19 dez. 1994.
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mundo e morreram para que outros vivessem. As primeiras palavras foram faladas pelos
primeiros deuses que, para multiplica-las, colocaram uma pedra polida que se assemelhava a
um espelho e que a cada palavra recebida, criava outras trés. Com esta percep¢do e em
pensamento, os deuses encontraram outra pedra também polida e colocaram-na defronte a

primeira pedra:

Entonces tuvieron un gran pensamiento en su cabeza y se dieron en su caminadera
sobre otra gran piedra y otro gran espejo se pulieron y lo pusieron frente al primer
espejo y aventaron las primeras tres palabras al primer espejo y €se regreso tres veces
tres palabras diferentes que se aventaron, con la pura fuerza que traian, contra el
segundo espejo y éste regreso, al primer espejo, tres veces tres el nimero de palabras
que recibid y asi se fueron aventando mas y mas palabras diferentes que se aventaron,
con la pura fuerza que traian contra el segundo espejo y éste regreso, al primer espejo,
tres veces tres el nimero de palabras que recibio6 y asi se fueron aventando mas y mas
palabras diferentes los dos espejos.?!

Dessa maneira a lingua foi criada. Nao somente todas as linguas, mas também a
verdadeira. A lingua dos seres humanos de milho, daqueles que eram perfeitas criagdes
divinas. Lingua que fora dada a tais seres para zelo e cuidado. As primeiras trés palavras,
aquelas que haviam sido ditas primeiramente pelos deuses, eram democracia, liberdade e
justica. Palavras de maior importancia — as primeiras — deveriam ser especialmente cuidadas
pelos herdeiros, pelos hombres y mujeres verdaderos.

Cada uma das trés primeiras palavras possui uma significagdo divina, uma
determinagdo que, trazida pelos deuses, deveria ser cuidada pelos seres de milho para que nao

se perdesse. A justica, portanto, na significagdo original e que seria guardada pelos herdeiros:

no es dar castigo, es reponerle a cada cual lo que merece y cada cual merece lo que el
espejo le devuelve: él mismo. El que dio muerte, miseria, explotacion, altivez,
soberbia, tiene como merecimiento un buen tanto de pena y tristeza para su caminar.
El que dio trabajo, vida, lucha, el que fue hermano, tiene como merecimiento una
lucecita que le alumbre siempre el rostro, el pecho y el andar®?.

Justica que se mescla com a acao de ser justo, de receber algo em troca daquilo que foi
feito e na mesma medida. Justiga que ndo se confunde com a institui¢do judicidria, nas
observacdes dos zapatistas, que encarcera indigenas que colhem madeira da Selva enquanto
libera a exploragdo da mesma madeira pelos oleodutos e madeireiras. Justica que é contraria

ao “olho por olho”, mas que busca sanar os prejuizos que um causou ao outro.

231 EZLN, 30 dez. 1994.
232 EZLN, 30 dez. 1994.
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O conceito ¢ significado tanto em termos de demanda — horizonte de desejos e
expectativas de formulagdes utopicas — quanto na praxis das comunidades indigenas. Essa
pratica, por ser uma defini¢do cultural das comunidades, conflitua-se com o poder judiciario e
forma consideragdes coletivas proprias. Um dos casos mais emblemadticos envolvendo a
pratica da justica e os zapatistas no ano de 1994 é o conjunto das consideragdes do julgamento
do ex-governador Absalon Catellanos Dominguez pelas comunidades, datado e presente no
arquivo historico como 20 de janeiro de 1994*%,

O general fora detido pelas tropas zapatistas e tornado prisioneiro de guerra logo no
inicio do conflito. Durante o juizo popular, fora acusado de forcar os indigenas a pegar em
armas pelo fato de ter encerrado todas as demais saidas possiveis; de ter reprimido,
sequestrado, encarcerado, torturado e violado indigenas que se manifestavam e lutavam por
direitos; e de ter expulsado camponeses indigenas de suas terras para torna-las particulares e,
assim, fazer-se um dos maiores latifundiarios do Estado.

O Tribunal de Justicia Zapatista decide, dessa forma, pela condenacdo do general e
dita a senten¢a de “cadena perpetua, haciendo trabajos manuales en una comunidad indigena
de Chiapas”. Todavia, como processo do conflito e as caracteristicas da prisdo por guerra, o
EZLN substitui a sentenca e decide por deixa-lo fisicamente livre e, em lugar, “lo condena a
vivir hasta el Gltimo de sus dias con la pena y la verglienza de haber recibido el perdén y la
bondad de aquellos a quienes tanto tiempo humilld, secuestrd, despojo, robo y asesing™*.

Essa justica, para além dos espacos performaticos, envolve a estrutura geral das
demandas nacionais. Estabelecida enquanto parte fundamental do projeto zapatista, da sentido
uno a politica. Dessa forma, a justiga também envolve a pratica do ser politicamente justo, ao
passo que, enquanto democratica, determina-se pela premissa de que as propostas de governo
devem ser igualmente disputdveis, abertas a decisdo da populacdo, tornando a justica uma
mediadora entre conflitos e de resolucao coletiva.

Segundo o subcomandante Marcos, essa agdo de justica ¢ uma pratica das
comunidades e que se tornou parte do movimento ao estabelecer o conflito. Em entrevista de
15 de margo de 1994 aos jornalistas David Aponte e Matilde Pérez**, afirma que a justiga
passou a ser uma decisdo dos indigenas em seus respectivos territorios controlados por meio

das forcas armadas zapatistas. De maneira geral, as decisdes passam pelas consideragdes das

233 O documento informa que o juizo foi realizado na data de 13 de janeiro de 1994, mas a datagdo é de 20 de
janeiro do mesmo ano (EZLN, 20 jan. 1994).

234 EZLN, 20 jan. 1994.

235 EZLN, 15 mar. 1994.
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leis revoluciondrias publicadas em dezembro de 1993 e pelas legislagdes locais das
comunidades. Decisdes que ocorriam, segundo o porta-voz, ja de maneira subterranea e que

passam a ter respaldo dos combatentes:

La ley de justicia, es decir, ahora los delitos no los puede resolver los gobiernos
federal, estatal o municipal, se resuelven a nivel de ejidos o comunidades o ellos
apelan a los comités para que se conformen en tribunal y sancionen y dicten el castigo
dentro de nuestro territorio™*.

Compreendida como parte fundamental das exigéncias — do tripé zapatista para o
Meéxico — a justiga ¢ significada como uma acao coletiva, decidida pelas localidades e através
do reparo aos danos causados. Inserida na perspectiva de uma autonomia local e indigena, a
justica € essencialmente conflitante ao passo que estabelece diferentes diretivas entre a
institucionalizada e a das comunidades. Nas palavras do subcomandante em entrevista
coletiva de 26 de fevereiro de 1994, durante a realizagdo dos didlogos com o comissionado
Camacho Solis, ¢ uma justi¢a que busca ser justa na medida social, isto €, “Si ti matas a una
gente en una comunidad indigena, es casi seguro que la comunidad te aplique el castigo de
trabajar para la viuda (...) La justicia de los mestizos te mete a la carcel, con lo que deja dos
viudas™’.

Restabelecendo o conto “La historia de las palabras”, nas tratativas sobre as trés
primeiras palavras ditas pelos deuses, o Velho Antonio, na narrativa de Marcos, explica o

nascimento e significado divino da palavra liberdade e, dessa forma, a esséncia que deve ser

mantida pelos seres de milho:

“Libertad” no es que cada uno haga lo que quiere, es poder escoger cualquier camino
que te guste para encontrar el espejo, para caminar la palabra verdadera. Pero
cualquier camino que no te haga perder el espejo. Que no te lleve a traicionarte a ti
mismo, a los tuyos, a los outros®®.

Em termos de significagdo, a concepcao de liberdade ¢ fundamentalmente diferente da
perspectiva liberal. Ao contrario de formular a liberdade como o ato de fazer aquilo que se
quer individualizadamente, os zapatistas a compreendem como a possibilidade de escolher os

caminhos que s3o existentes e dentro de ambitos coletivos. Dessa forma, a liberdade possui

236 EZLN, 15 mar. 1994.
237 EZLN, 26 fev. 1994,
238 EZLN, 30 dez. 1994.
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uma raiz comunitaria, que estabelece um direcionamento ético ¢ moral que condensa a
expressao da comunidade.

Na Primeira Declaragao da Selva Lacandona, a liberdade ¢ tratada como uma das
demandas do movimento, mas que nao ¢ significada profundamente. Dentro das perspectivas
das propostas estabelecidas com os dialogos de fevereiro, a liberdade é diretamente vinculada
a democracia, ao passo que determina uma das raizes de sua existéncia na logica politica, isto
¢, “con libertad auténtica para elegir una u otra propuesta y con el respeto a la voluntad
mayoritaria®’. Como parte do projeto zapatista, o conceito se envolve diretamente com a
pratica politica, da qual ¢ expressa como forma de se escolher livre e democraticamente seus
representantes. Uma liberdade que influi sobre a maneira de se pensar o politico ao ser
abordada como pratica cotidiana.

Envolvida na significagdo da democracia — e como parte direta dela — a liberdade ¢
também estabelecida nos direitos basicos das popula¢des camponesas e indigenas, como na
exploracdo dos recursos naturais do Estado a medida que utilizem como subsisténcia’* ¢ nos
direitos de migracdo. Neste sentido, os impedimentos de uma democracia restringida atuam
como face direta da auséncia de liberdade. Como apontado no documento de 16 de fevereiro
de 1994, “La realidad de la zona de la Selva de Chiapas”, o conflito entre os discursos

governamentais € as exigéncias zapatistas se tornam mais claros:

El gobierno de México habla de la libertad. Todos los mexicanos no sabemos de qué
libertad habla, porque cuando tenemos que viajar tan s6lo a la capital mexicana se
cuenta por ciento de migracion para identificarse, de donde somos y de donde
vinimos. Creemos que no es cierto que tenemos libertad, porque ni siquiera somos
libres para transitar al lugar donde queremos llegar porque los de la Judicial nos
persiguen como perros. Tampoco se tiene libertad de expresion porque cuando un
campesino, un maestro, obrero o estudiante expresa sus sentimientos, el gobierno de
inmediato los manda matar, a torturar, a detener, a amenazar y a acusarlos de
agitadores®'.

Como significagdo, desta forma, a liberdade se envolve nas praticas de controle social.
Além dessas praticas, envolve diretamente a expressdo dos individuos a medida que esses
controles tomam cardter de repressdo. A liberdade, assim, ¢ significada como a

disponibilidade de agdo coletiva ou individual que seja passivel de abordagem e requisic¢ao, ao

239 EZLN, 1° mar. 1994.

240 “Caen los arboles, retumban las explosiones de dinamita en terrenos donde so6lo los campesinos tienen
prohibido tumbar arboles para sembrar. Cada arbol que tumben les puede costar una multa de 10 salarios
minimos y carcel (...) El campesino tumba para vivir, la bestia [o capitalismo] tumba para saquear”. (EZLN,
27 jan. 1994).

241 EZLN, 16 fev. 1994.
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passo que constitui apoios e projetos capazes de serem escolhidos e determinados através da
vontade popular, isto €, esta intimamente ligada a igualdade de condigdes e ao aspecto basilar
de controle democratico das instituigdes e da politica.

Condensada na pratica da democracia, a liberdade como projeto ¢ principalmente
voltada a perspectiva da liberdade de escolha, de determinagdo particular e de cunho coletivo
que ambienta as propostas politicas. E uma significagio que considera as proprias praticas
desse politico, visto que se envolve na maneira como as vontades sdo expressas, isto ¢, que
ndo ¢ determinada como Unico caminho. Assim, constantemente sdo ressaltados os pontos de
que a proposta zapatista € uma das possiveis e, por isso, deve ser colocada em votacao e
determinada pela sociedade civil.

E como sdo demonstradas a pratica da liberdade a partir da concepgiio de vanguarda
da qual o EZLN busca se afastar constantemente, como na entrevista do subcomandante
Marcos em 18 de marco de 1994 a Radio UNAM, transcrita e intitulada “Subcomandante
Marcos: ya no es tan lejano que sea posible un cambio democratico”. Nesta, o porta-voz
responde diretamente que, enquanto um sujeito do processo revolucionario zapatista, tem
como sonho estar distante dele como ator principal, isto €, ndo o caracterizar como parte de
sua acdo individualizada, tomar “distancia frente al proceso para no sacralizarlo, no elevarlo a
la aspiracion de vanguardia tUnica, indivisible y todopoderosa”**.

O mesmo se da na condi¢ao do movimento como um todo. Se Marcos busca se afastar
de uma imagem isolada e vertical de lider e lideranga, o EZLN atribui as mesmas ac¢des para

*_E como se afirma a proposta de criagdo da Convengdo Nacional

s como movimento
Democratica. Na Segunda Declaragdao da Selva Lacandona, quando entdo o projeto ¢
oficialmente estabelecido, a programagdo da CND como forma de se transitar a um novo
Meéxico ¢ aspecto particular da abertura a possibilidade de escolha dos mexicanos para

alcangar a democracia:

El EZLN tiene una concepcion de sistema y de rumbo para el pais. La madurez
politica del EZLN, su mayoria de edad como representante del sentir de una parte de
la Nacion, esta en que no quiere imponerle al pais esta concepcion. El EZLN reclama

242 Esta mesma observagao pode ser obtida através da leitura de outros documentos, como o de 28 de maio de
1994, quando em uma pods-data o porta-voz responde que “Marcos es un ser humano, calquiera, en este
mundo. Marcos es todas las miniorias intoleradas, oprimidas, resistiendo, explotando, diciendo ‘jYa Basta!”
(EZLN, 28 mai. 1994).

243 Cabe destacar que na pratica da lideranca no ano de 1994, os documentos refletem um sentido popular da
mesma, isto ¢, as decisdes sdo tomadas pelas bases sociais em assembleias coletivas, mas as agdes
pormenorizadas sdo organizadas através de um nucleo representativo, centrado na figura do CCRI e do qual
o subcomandante Marcos, no papel de porta-voz ¢ lider militar, tem carga importante ¢ decisiva.
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lo que para si mismo es evidente: la mayoria de edad de México y el derecho de
decidir, libre y democraticamente, el rumbo que habra de seguir. De esta antesala
histoérica saldra no s6lo un México mas justo y mejor, también saldrd un mexicano
nuevo. A esto apostamos la vida, a heredar a los mexicanos de pasado mafiana un pais
en el que no sea una vergiienza vivir...**

Dessa forma, a perspectiva do movimento ¢ estabelecer um espago democratico de
didlogo onde seja possivel formular uma proposta politica que envolva parte consideravel da
sociedade civil organizada. Como reflexo, portanto, ¢ uma esperanga zapatista de se tornar
catalisador, de impulsionar as mudancas que almeja a partir de uma agdo nacional e popular
que se paute na busca pela democracia. Neste sentido, ¢ uma constante relagdo entre
movimento e sociedade que influi sobre as maneiras que ambos se conectam e expressam,
muitas vezes ambiguamente, isto ¢, “nosotros pensando que ustedes son la vanguardia nuestra
y ustedes pensando que nosotros somos la vanguardia de ustedes™®.

Por fim, o subcomandante Marcos narra apresentacdo do significado da terceira das

primeiras palavras ditas pelos deuses através da histéria de Velho Antonio. Segundo o conto, a

democracia

es que los pensamientos lleguen a un buen acuerdo. No que todos piensen igual, sino
que todos los pensamientos o la mayoria de los pensamientos busquen y lleguen a un
acuerdo comun, que sea bueno para la mayoria sin eliminar a los que son los menos.
Que la palabra de mando obedezca la palabra de la mayoria, que el baston de mando
tenga palabra colectiva y no una sola voluntad. Que el espejo refleje todo, caminantes

y camino, y sea, asi, motivo de pensamiento para dentro de uno mismo y para afuera

del mundo**.

Democracia ¢, portanto, o ato de se chegar a um comum acordo entre a sociedade
geral, mas um acordo majoritario que ndo seja excludente ou impositivo as minorias ou aos
que sdo discordantes. Neste sentido, a base da perspectiva democratica zapatista ¢ envolvida
pela pratica do mando através da sujeicdo as vontades populares e que essas vontades se
expressem a partir da politica como pratica coletiva e cotidiana, isto é, que seja ligada aos afas
da sociedade e por ela controlada no papel da representagdo como porta-voz € nao como
poder ilimitado.

Nesta perspectiva, diretrizes democraticas sdo apontadas e formuladas pelo
movimento como parte do oximoro mandar obedeciendo, isto é, invertendo a nogdo de

representacao das instituicdes nacionais. Para os zapatistas, representar o poder, possuir o

244 EZLN, 10 jun. 1994
245 EZLN, 14 jun. 1994.
246 EZLN, 30 dez. 1994.
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bastdo de mando, ndo se trata de uma escolha individual em que o representante tem plenos
poderes para tomar decisdes particulares, mas sim que o mando seja realizado a partir do
controle social e democratico, a partir das vontades populares e que, caso estas ndo sejam
atendidas, que o sujeito que manda/representa seja substituido imediatamente.

Em documento publicado em 26 de fevereiro de 1994, quando da realizagdo dos
dialogos em San Cristébal entre EZLN e governo federal, intitulado “Al pueblo de México:
hablaron los hombres verdaderos, los sin rostro. Mandar obedeciendo”, a logica desse
processo ¢ deliberadamente nomeada como democracia. Nas palavras dos sem rosto, dos que
andam pela noite, dos que s3o montanha, na busca por uma maneira de governar-se,

afirmaram:

Fue nuestro camino siempre que la voluntad de los mas se hiciera comun en el
corazén de hombres y mujeres de mando. Era esa voluntad mayoritaria el camino en
el que debia andar el paso del que mandaba. Si se apartaba su andar de lo que era
razoén de la gente, el corazén que mandaba debia cambiar por otro que obedeciera. Asi
nacié nuestra fuerza enla montafia, el que manda obedece si es verdadero, el que
obedece manda por el corazéon comun de los hombres y mujeres verdaderos. Otra
palabra vino de lejos para que este gobierno se nombrara, y esa palabra nombro
‘democracia’ este camino nuestro que andaba desde antes que caminaran las
palabras®’

O mando, portanto, exercido enquanto poder e significado na pratica democrética, ¢
anterior a existéncia da propria palavra democracia, isto ¢, como parte do processo de
constru¢do do movimento, ¢ nomeada enquanto acdo existente nas comunidades indigenas ja
anteriores a0 EZLN. Ao mesmo tempo, ¢ compreendida como a deliberacdo da vontade
majoritaria, mas uma vontade que também ndo ¢ excludente, ndo coloca a parte as minorias ¢
as divergéncias, mas dispoe de uma liberdade que ¢ a da possibilidade de escolha entre os
caminhos a serem adotados, “que no se acallen las voces de los menos, sino que sigan en su
lugar™*,

E neste sentido que o EZLN néo apoia as elei¢des realizadas em 1994. Como parte de
seu projeto, ndo impede a instalagdo de cabines de votagdo no territorio controlado e em
conflito, mas ao mesmo tempo nao participa diretamente do processo, tomando distancia e

249

exercendo um papel de observador*”. Desapaixonado pela esperanc¢a das urnas, o movimento

compreende que a pratica politica democratica supera o pleito e esta configurada nas agdes

247 EZLN, 26 fev. 1994.
248 EZLN, 26 fev. 1994.
249 EZLN, 18 ago. 1994.
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cotidianas de bem comum. Assim, confirma a perspectiva adotada na Segunda Declaracao
quanto a instauragdo da CND e do processo democratico, isto €, que seja formado por uma
coletividade que represente uma parcela importante dos mexicanos.

Dentro dessa perspectiva, a CND ¢ a abertura do zapatismo para uma expansao
nacional e politica que tome corpo ainda no ano de 1994, anteriormente as eleigdes*’, mas

que nao seja centrado no pleito, isto ¢, que tome como projeto agdes posteriores e de

regulagdo politica e que conforme um programa de luta:

La lucha por la democracia, la libertad y la justicia en México no se inicia ni se acaba
en las elecciones. La lucha electoral es s6lo un aspecto de la lucha por la democracia.
El fortalecimiento de las organizaciones independientes, la lucha por las demandas
sociales, por los derechos ciudadanos, la defensa de las conquistas populares, no se
agotan ni satisfacen con la lucha electoral ni la defensa de la voluntad popular es sélo
la defensa del voto™'

Considerada como uma pratica significada na cultura comunitaria indigena, a
democracia se estabelece como parte das demandas e exigéncias politicas diretas do
movimento, especialmente centradas na constru¢do de uma nova ordem juridica e politica.
Pelo viés e compreensdo da democracia, o movimento estabelece, ja desde a Primeira
Declaragdo, em 1° de janeiro de 1994, as demandas de rentuncia do presidente Salinas de
Gortari e o estabelecimento de um governo provisorio que desse corpo a elei¢des justas, livres
e democraticas. Tais demandas sdo pormenorizadas a partir das exigéncias zapatistas nos
didlogos de fevereiro e na Segunda Declaragao.

Quando da organizagdo das demandas do movimento em 01 de margo de 1994, o
papel dos significados de liberdade e democracia sdo centrais na forma de justificacao das

exigéncias para com os governos chamados de ilegitimos e pautados em fraudes:

Para que haya elecciones libres y democraticas verdaderas, es necesario que renuncie
el titular del Ejecutivo federal y los titulares de los ejecutivos estatales que llegaron al
poder mediante fraudes electorales. No viene su legitimidad del respeto a la voluntad
de las mayorias sino de su usurpacion. En consecuencia, es necesario que se forme un
gobierno de transiciéon para que haya igualdad y respeto a todas las corrientes
politicas. Los poderes legislativos federales y estatales, eclegidos libre y
democraticamente, deben asumir su verdadera funcion de dar leyes justas para todos y
vigilar su cumplimiento®*.

250 A primeira sessdo ocorrera entre 3 ¢ 9 de agosto de 1994, poucos dias antes das eleigdes realizadas em 21 do
mesmo més.

251 EZLN, 6 out. 1994.

252 EZLN, 01 mar. 1994.
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Estabelecido como uma das divergéncias no processo dos dialogos, o governo nega a
possibilidade de renuncia, agao que € correspondida com o rechago as propostas obtidas nos
didlogos de fevereiro apds as consultas as bases zapatistas e sintetizadas na Segunda
Declaracao de 10 de junho de 1994. Nesta, e por meio de uma condi¢do coletiva, a formagao
da Conven¢do Nacional Democratica elabora o caminho para a constru¢do de uma
democracia alternativa que, ao passo do trabalho politico, deveria alcancar o corpo das
instituigdes nacionais.

Como parte do tripé zapatista, os significados de justica, liberdade e democracia sdo
aportados através das experiéncias comunitarias indigenas e que sdo traduzidas e
transformadas em sentido e pratica politica através do projeto do movimento. Em conjunto, as
trés palavras formam o ideal do movimento e sdo estabelecidas, nos documentos analisados,
como uma condi¢do una, como exigéncias que sdo possiveis de serem atendidas somente em
conjunto, isto é, nao existe justica e liberdade sem democracia, como ndo é possivel ser
democratico sem liberdade e justica. Como um todo, ainda, esses significados envolvem dois
outros que sdo parte das demandas e das formulagdes do movimento: paz e autonomia.

A paz para os zapatistas ¢ condensada na possibilidade de atendimento as demandas
do movimento. Uma paz que é envolvida na justica social exigida, na dignidade, isto €, na
constituicao dos direitos humanos as populacdes indigenas, seja no trabalho e no reparto da
terra ou no respeito as organizagdes politicas, sociais e culturais. Essa paz, como ultimo dos
onze pontos da Primeira Declaracdo, ¢ um significado que envolve a esperanga, a vontade de
mudanca que, pela dificuldade, levou os indigenas a pegarem em armas™>.

Ainda, o tripé conceitual e de projeto do EZLN pauta-se em uma unificagdo em torno
da perspectiva de autonomia, de possibilidade de autogovernar-se, de constituir sua propria
historia e caminhos. Neste sentido, de maneira direta, as significacdes de democracia,
liberdade e justi¢a sdo fundidas em uma proposta de institucionaliza¢do dos governos locais e
comunitarios ja existentes de forma subterranea, isto ¢, j4 comum nas decisdes e nas
coletividades da Selva. Essa autonomia produz exigéncias proprias e sdo transformadas em
demandas de respeito a organizagdo indigena, como de alteragdo da Constitui¢ao, levando a

proposta para fins legais e juridicos.

253 Consideragdo existente tanto no inicio do conflito, em janeiro de 1994, quanto na retomada das agdes
militares em dezembro do mesmo ano. Neste sentido, os zapatistas constantemente apontam que a utilizagido
das armas foi a ultima agdo possivel apos tantas manifestacdes institucionais e pacificas. (EZLN, 6 jan.
1994; 07 dez. 1994).
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Neste sentido, sdo estabelecidas ndo apenas exigéncias que fazem parte das demandas
ja presentes nos didlogos de fevereiro, mas perpassam a concepgao de acdo do movimento.
Tomar as armas e entrar em conflito com o exército federal € uma ac¢do que destina o corpo do
movimento para a organizacdo de seu proprio territdrio, da constituicdo de leis e praticas
politicas auténomas, particulares, significadas em processos diversos ¢ em busca de
reconhecimento, seja a partir de iniciativas exogenas, como de indigenas nacionalmente na

99254

“Propuesta politica de las organizaciones indigenas de México”**, ou endogenas, a partir do

controle de parte do territoério do Estado de Chiapas e a fundacdo de administragdes internas,
principalmente os Municipios Autdbnomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ)>”.

A democracia ¢ autonoma a partir do momento que reconhece a vontade popular e
local; a liberdade ¢ autdbnoma ao passo que da direito as populagdes de tomarem suas proprias
decisdes e de autogovernarem-se; a justica ¢ autdbnoma na medida em que ¢ efetuada
coletivamente e através das vontades comunitarias, da qual as decisdes sdo tomadas para
efeitos positivos e contrarios ao carcere. Dessa forma, a pratica da autonomia estrutura os
sentidos da rebelido zapatista e ¢ caracterizada pela vontade de fazer e ser sujeito de sua
propria historia. Nas palavras do Major Moisés dita aos convencionistas no preparo da

segunda sessdo da CND: “la historia del ejército zapatista es lo que hacemos” a partir da

dinadmica das liderancas com as bases sociais e suas vontades™°.

254 Iniciativa das organizac¢des indigenas nacionais que recebe apoio oficial do EZLN na data de 11 de abril de
1994. A iniciativa busca estabelecer a alteragdo dos poderes legislativos a partir do estabelecimento
obrigatorio de 10% de deputados e senadores de origens indigenas. (EZLN, 11 abr. 1994).

255 Locais de administragdo municipal onde a populagdo seria responsavel pela eleicdo de seus representantes
comunitarios ¢ com a adogdo de organizagdes administrativas basicas, centradas na Constituigdo de 1917,
nas leis revolucionarias zapatistas e nas leis dos comités locais fundadas pela vontade popular. (EZLN, 19
dez. 1994).

256 EZLN, 14 out. 1994.
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CONSIDERACOES FINAIS

O Exército Zapatista de Libertagdo Nacional continua seu caminho de resisténcia a
politica neoliberal que se impde desde a década de 1980. Em um México envolvido
profundamente com suas relagdes com os Estados Unidos — quase de maneira natural e
permanente, como se fosse impossivel de ser diferente — a formagao de um espago autonomo
localizado no Estado de Chiapas se demonstra ainda como um dos pequenos espinhos que
conseguem perfurar o calcanhar do sistema capitalista.

Mesmo em um momento em que o México demonstrava um caminho particularmente
diverso do restante da América Latina, ao eleger um presidente de esquerda em 2018, Lopez
Obrador, o EZLN continuava com seu distanciamento da democracia representativa ocidental
e o projeto de conciliacdo. Pode-se falar que esse distanciamento era literal ao se notar a
continuidade do cerco militar e as constantes agcdes de violéncia em territorio rebelde, seja
pelas for¢as militares ou paramilitares.

Ainda assim, a mensagem dos zapatistas pode ser ouvida em todos os lugares do
mundo e de certa forma isso se deve a constitui¢do do arquivo historico digital do movimento.
Como parte da estratégia de divulgagdo e de articulagdo de movimentos sociais, 0 espaco na
internet foi fundamental para aproximar leitores e, invariavelmente, estabelecer uma narrativa
e contar a historia do EZLN em seus termos, a partir do relato dos rebeldes e de sua memoria,
em um jogo de comunicagdo bem-sucedido se comparado com as tibias estratégias atuais da
esquerda a nivel mundial.

Essa memoria que se remete ao ano de 1994 foi a chave da pesquisa. Um ano
emblematico para a histéria politica mexicana, também foi de extrema importancia para o
movimento zapatista. Nele, buscou-se as dimensdes da memoria rebelde e coletiva.
Inicialmente linear, a mensagem do EZLN demonstra uma vontade hereditaria, de
continuidade, de reinterpretacao da historia mexicana, na qual os indigenas se fazem presentes
ndo apenas enquanto grupo a ser inserido socialmente no mundo moderno, mas como atores
historicos.

Além dos indigenas, os rebeldes e revoluciondrios nacionais sdo aproximados do
movimento, vinculando-os ao EZLN. E dessa forma que as a¢des do movimento sio dadas
como reflexos de uma caracteristica rebelde nacional ja existente. Assim, a guerrilha e as

acdes militares, bem como as interpretagdes sobre a Constitui¢do de 1917 e o Exército
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Libertador do Sul e a figura de Emiliano Zapata, fazem parte da rememoracao e atingem o
cerne do EZLN.

Como parte dessa busca do passado para se constituir a hereditariedade do EZLN,
forjou-se também a identidade dos zapatistas. Essa identidade se dava na condi¢do dos dois
sujeitos de valorizacdo da historia nacional — os indigenas e os rebeldes — articulados em um
mesmo ator, os zapatistas. Neste sentido, notou-se que o EZLN cria uma relacdo constante
entre o passado e o “ser” que se identifica nas histdrias indigenas, na concepgao de tempo e de
mundo, na constituicdo da pratica rebelde e na resisténcia ao pensamento colonizador, que
supoe a homogeneidade da identidade nacional centrada no “mexicano” e que ignora os
indigenas do presente.

Ainda, essa mesma identidade é articuladora da coletividade zapatista. E a partir dela
que ndo apenas o passado ¢ colocado em pratica, como também o presente ¢ estruturado no
significado de vontade popular, de moralidade e de ética na politica. Assim, para o EZLN, a
identidade é também a forma de manter a luta coesa e existente, articulada ao sentimento de
rebeldia que toma conta ndo apenas dos chiapanecos, mas ¢ também presente em todo o
México.

Por fim, tanto essa heranca do passado e esse sujeito do presente formam a articulagao
do que seria um projeto de futuro. Neste sentido, a “memoria do futuro” — expressao que tem
por esséncia a inquietacdo: como ser uma memoria que estd no futuro? — representa a
construcao do pensamento zapatista sobre as agdes a serem tomadas com vistas a um objetivo.
Esse objetivo € ligado por esséncia a razdo de existir do movimento e, por isso, interpreta-se
nas historias e narrativas do EZLN, mas também em suas praticas e na realidade social de
Chiapas, um dos Estados mais pobres do México até os dias atuais.

Neste sentido, os zapatistas reforcam a proposta de reinterpretacdo dessa realidade e
do campo politico, inserindo a busca por sanar os problemas materiais e de reestruturar a
politica nacional mexicana. Desta forma, reinterpretam os conceitos de democracia, liberdade
e justica como parte das praticas necessarias para se alcancar a paz e a autonomia, objetivos
mais essenciais do movimento e em uma reinterpretacao das nogdes ocidentalizadas pautadas
na condi¢do do mito da modernidade e do controle politico-cultural por meio da colonizacao

da América.
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ANEXOS

Mapa 01: Localizacdo do Estado de Chiapas
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Mapa 02: Chiapas e a localizagao da Selva Lacandona
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